9月9日的会议,刘少奇的异议提出来,会上没有马上形成定论。周恩来不在场。当时,周恩来正在北戴河疗养,这两次决定元帅人选的关键会议,他都没能亲自参加。会议决定委托中央办公厅,把讨论情况报给周恩来,征求他的意见。
就是这个时候,周恩来写了那封信。
9月11日,他致函书记处,意见很简单,也很明确:主张给陈毅授元帅衔。根据《周恩来年谱》的记载,他在信中说,授元帅衔对陈毅现在和将来的工作都没有不便之处,平时可以不穿军服,必要时穿就行了。紧接着,他举了一个例子——苏联的布尔加宁,在担任苏共政治局委员、部长会议主席的时候,仍然保留着苏联元帅衔,做文职工作时就不常用这个头衔,但衔还是在那里。陈毅的情况和他相近。
这一封信,把问题从"规矩要不要执行"的层面,拉到了"怎么执行才更合适"的层面。
周恩来的理由,实际上包含了好几个维度。第一,陈毅的军事贡献是客观的,不因为职务变动而消失。他参加了南昌起义、湘南起义,创建了苏南根据地,在皖南事变后重建新四军,指挥了华东战场一系列决定性的战役。这些功绩,是他在军队系统里积累的,不是挂个副总理头衔就能抹掉的。
第二,陈毅在1955年依然是中央军委委员,这个职务没有免去。他不只是一个"转到地方"的干部,他同时还是军委的核心成员之一。这一点,是陈毅和刘少奇、周恩来、邓小平几人最本质的区别——后几位的工作重心完全脱离了军队系统,而陈毅并没有。
第三,是一个更长远的考量——外交。这一条,很多人后来提到的不多,但在当时的历史语境下非常重要。1958年,陈毅将正式出任外交部长,代表新中国的国家形象走上国际舞台。那时候,外国的外交部长、国防部长大多数都有军衔加身。一个没有军衔的外交部长,在国际场合的重量,和一个元帅外交部长,是完全不同的分量。
周恩来在当时已经有了这个方向的考量,这封信里的远见,只有事后回头看才能看清楚。
刘少奇的异议,在周恩来的坚持面前,没能在书记处形成多数支持。与此同时,粟裕那边也有了最终的表态。粟裕主动辞帅,这已经不是他第一次了。1945年,刘少奇代理主席期间,曾提议让粟裕担任华中军区司令员,粟裕让了;1948年,让他任华东野战军司令员,他又让了,把位置推给了陈毅;这一次,他辞去的是元帅衔。三辞,三让,这个人从来不争这些。
据毛主席贴身卫士长李银桥的回忆,中央书记处在中南海颐年堂讨论粟裕军衔的时候,毛主席说了那句后来被无数次引用的话:"论功、论历、论才、论德,粟裕可以领元帅衔。军中哪个不晓得华东粟裕啊!"但这句话说完,周恩来接了一句:粟裕已经请求辞帅了。毛主席停了一下,然后说:"难得粟裕!竟三次辞让。比起那些要跳楼的人,强千百倍嘛!"
粟裕接受了大将军衔,成为十大将之首,史称"共和国第一大将"。