最近郭有才直播间的事儿看得人直摇头。 这位号称"才家军"领头人的网红，现在每晚守着十万加的流量门槛都跨得艰难，设备出故障、直播翻车成了家常便饭。前两天他举着话筒喊"凝聚力"时，弹幕里飘过一句"凝聚力都掉线了"，真叫人哭笑不得。 记得去年这时候，郭有才直播间可是平台顶流，战地记者们追着拍应援视频，打赏榜单前排都是眼熟的老粉。现在点开直播回放，评论区冷清得能听见回声，连最铁的"才家大姐"都转去给新人刷火箭了。有老粉私信跟我说："现在看他直播就像看复读机，连段子都是去年的库存。" 隔壁木森的崛起更衬得郭有才处境尴尬。人家三月份刚开播就破了平台纪录，直播间特效玩得飞起，连随机连麦都能爆梗。有数据党扒过他俩的流量曲线：同样晚八点黄金档，木森直播间五分钟能涨三万活人，郭有才那边半小时还在原地蹦跶。难怪网友调侃："互联网的保质期比酸奶还短。" 最扎心的是那些"战地记者"的转型。有个跟拍郭有才两年的摄影师，现在改拍农村赶海博主了，被问到原因就说："总得跟着流量吃饭吧。"这话虽然直白，倒也说透了网红生态的生存法则——平台算法可不会念旧情，推流机制永远跟着新鲜感走。 不过话说回来，谁还记得去年爆红的"广场舞一哥"现在在干嘛？互联网记忆比金鱼还短，今天还在热搜上挂着的人，明天可能就沉到推荐页五十名开外。你们觉得郭有才这波还能靠什么翻盘？是整活儿创新还是另辟蹊径？评论区聊聊你们见过最"长寿"的网红是谁，看看到底有没有常青树这回事儿。
