八十岁老哥，手机一握，日更三篇，七年没断过。 七月重启，一篇爆了27万赞，粉丝蹭蹭涨。 不是靠颜值，不靠滤镜，就靠唠家常，说真话。 评论区他一条条回，像邻居串门，你来我往，热乎着呢。 平台给他开绿灯，流量不藏私，因为老年人的真心，最能打动人。 他不追热点，但热点总绕着他转。 每天写点啥，不是为了火，是怕日子空了。 原来，人老了，也能当顶流——只要心还滚烫。