1631年，19年里产下14个孩子的印度王后蒙泰姬，在生下最后一个孩子后，油尽灯枯而亡，她的侍女忍不住感叹：“王后太可怜了，每次刚做完月子就要怀孕，几乎一年一个。”
 
蒙泰姬原名阿姬曼·比古姆，出身波斯名门，是莫卧儿帝国皇宫总管阿萨夫汗的掌上明珠，她的姑姑更是当时国王贾汗吉尔的宠妃努尔·贾汉。
 
这样的家世，让蒙泰姬从小就接受了良好的教育，不仅容貌出众，更兼具才情与温婉，这也让她在15岁那年，被当时还是王子的库拉姆（沙贾汗原名）一眼相中。
 
库拉姆对蒙泰姬一见钟情，可碍于宫廷斗争，两人直到5年后才得以成婚，库拉姆为她赐名“蒙泰姬·玛哈尔”，意为“王宫之冠”，以此彰显她在自己心中的地位。
 
彼时的库拉姆尚未继承王位，后来因宫廷内斗被流放7年，蒙泰姬始终不离不弃，陪伴他度过了最颠沛流离的时光，这份患难与共的情谊，也让库拉姆对她愈发宠爱。
 
1627年，库拉姆在岳父阿萨夫汗的支持下，平定叛乱继承王位，成为莫卧儿帝国第五位国王，蒙泰姬也随之成为王后，荣宠冠绝后宫。
 
可这份宠爱，却渐渐变成了束缚她的枷锁，库拉姆渴望有更多子嗣巩固统治，蒙泰姬便开始了无休止的生育，19年间，她先后怀上14个孩子，平均一年多就要经历一次生死考验。
 
常年的生育耗尽了蒙泰姬的精力，她的身体日渐虚弱，却始终无法拒绝国王的期许。
 
1631年，在跟随沙贾汗南征班师途中，蒙泰姬生下第14个孩子后，不幸感染产褥热，生命垂危之际，她握着沙贾汗的手留下四句遗言：好好抚养孩子，切勿过于悲伤，建一座精美的陵墓，勿相忘不再娶亲。
 
蒙泰姬去世后，沙贾汗悲痛欲绝，不仅下令全国禁乐两年为其致哀，还决心倾尽全国之力，为她修建一座前所未有的精美陵墓，这便是后来被誉为“世界新七大奇迹”之一的泰姬陵。
 
这座陵墓耗时22年，动用2万多名工匠，耗资4000万卢比，几乎掏空了当时的莫卧儿帝国国库，所用的纯白大理石来自德干高原，搭配各国珍贵宝石，汇聚了波斯、意大利、法国等多地工匠的智慧。
 
泰姬陵建成后，沙贾汗却未能长久相伴，1657年，他的儿子奥朗则布起兵夺权，将他囚禁在阿格拉城堡的阁楼中，阁楼的窗户正对着泰姬陵，此后8年，沙贾汗便靠着这扇窗思念蒙泰姬，期间全靠女儿贾哈娜拉悉心照料。
 
1666年，沙贾汗病逝，最终如愿与蒙泰姬合葬在泰姬陵中，只是这份迟到的陪伴，终究没能弥补蒙泰姬生前的辛劳与遗憾。
··