我在深圳打拼7年，攒钱买了个69万的爱马仕铂金包，这包是我奋斗的象征和底气。
上个月，表姐要结婚了，来到我家一眼就看中了我的包。
她说：“晓雪，能不能借我你的包撑撑场面？我怕婆家瞧不起我。”
她还保证：“婚礼一结束，我就给你寄回来！”
我其实不太想借，但表姐和姑姑不停地劝，我还是心软答应了。
结果婚礼当晚，表姐打来电话，慌张地说：“晓雪，糟了……你的包我弄丢了！”
01
“晓雪……你的包……我弄丢了。”
表姐泣不成声的电话像一记重锤，砸得我整个人愣住。
那个我拼了七年、攒下69万买的爱马仕铂金包，在她婚礼的热闹之后，就这么没了。
电话是深夜打来的，我刚加完班，拖着疲惫的身体回到租来的小公寓。
高跟鞋还没来得及脱，手机在包里疯狂震动，像在催命。
看到“春丽表姐”的来电显示，我心头一紧，莫名不安。
表姐刚在家乡办完婚礼，这时候应该和新婚丈夫甜蜜相伴，怎么会深更半夜给我打电话？
我划开接听键，疲惫地“喂”了一声。
电话那头先是死寂，随后传来一阵低低的、断续的抽泣。
“晓雪……我……我对不起你……”春丽表姐的声音哽咽得几乎听不清。
我心里的不安像石头般沉下去，眉头紧皱，强装镇定：“姐，怎么了？慢慢说。”
“晓雪……你的包……我弄丢了……”她哭得上气不接下气。
我的脑子“轰”地一声，像被雷劈中，空白一片。
那句“弄丢了”在我脑海里反复回荡，耳朵里什么都听不见了。
哪个包？还能是哪个！
那是我花了69万买的爱马仕铂金包，我的命根子！
我在深圳奋斗七八年，从小文员熬到部门经理，省吃俭用才攒下这笔钱，咬牙买来犒赏自己。
这包不只是包，是我熬过的无数夜、流过的无数汗，是我在这个冷漠城市里的底气。
半个月前，表姐为婚礼的事，特意和姑姑从老家县城跑到深圳找我，开口借包。
“晓雪，这包真漂亮！”姑姑拉着我的手，眼睛却直勾勾盯着沙发上那个橙色盒子。
“春丽这辈子就结这一次婚，场面得撑住，不能让人笑话。”
“你姐夫家亲戚多，个个挑剔，咱家不能落了气势。”姑姑语气里满是期待。
春丽表姐坐在一旁，低着头，显得有些局促，双手不安地攥着衣角。
“晓雪，我知道这包贵得吓人……”她小声说，“我就是想在婚礼那天拿它撑撑场面。”
“你知道，姐夫家条件比咱家好，我怕他们亲戚看不起我……就借一天，真的就一天！”
“我发誓，像护命根子一样护着它，婚礼一结束，立刻给你寄回来！”她拍着胸脯保证。
我当时心里一万个不情愿，那可是69万！
在我们老家县城，这钱够全款买一套像样的两居室了。
这包对我来说，是我所有的奋斗和心血。
我平时用都小心翼翼，生怕有一点划痕，下雨天都不舍得背出门。
看着姑姑满脸笑意，再看表姐那副可怜巴巴的模样，我拒绝的话在嘴边转了好几圈，最终还是咽了回去。
02
我们是亲戚，小时候一起长大，虽然后来我到深圳奋斗，联系少了，但亲情仍在。
在老家，“亲戚”这两个字重如泰山，如果我拒绝借包，估计会被人指指点点。
他们会说，周晓在城里赚了大钱，就瞧不上穷亲戚，连个包都不肯借。
“晓雪，你在外打拼不容易，姑姑都懂。”
“但春丽是你亲表姐，她风光出嫁，你这妹妹不也有面子吗？”姑姑在一旁劝说。
我叹了口气，心里的防线终于松动，妥协了。
我从盒子里拿出那个包，奶昔白的皮质在灯光下泛着柔光，美得让人舍不得移开眼。
我小心翼翼地套上防尘袋，千叮咛万嘱咐：“姐，这包很贵，你得小心点，人多时一定抱紧，别放下来，也别让别人碰，尤其是小孩。”
“放心吧，放心！”春丽表姐接过包，眼睛亮得发光，抱得像护着珍宝。
“我拿命担保，绝对没问题！”她信誓旦旦。
现在，她却在电话里哭着说，包丢了。
我的血瞬间凉透，从头冷到脚，整个人像被冻住。
我紧攥手机，指关节捏得发白，声音从牙缝里挤出：“怎么丢的？”
“我……我也不知道……”春丽表姐哭得慌乱不堪。
“婚礼那天太乱了，敬酒时我把包锁在婚房的衣柜里，晚上闹完洞房，我去开柜子一看……包没了！”
“柜门没坏，锁也没撬，就这么不见了……晓雪，我真的不是故意的，我发誓……”她哭得更凶。
锁没坏，包没了？
我冷笑，这话谁信？
胸口像压了块巨石，堵得我喘不过气。
电话里吵没用，解决不了问题。
我深吸一口气，尽量让声音平静：“姐，别哭了，哭不回包。我现在买票，明天回老家。”
“到时候我们一起想办法。”我强压着怒火说。
挂了电话，我瘫在沙发上，整夜没睡，天花板的白炽灯刺眼得像在嘲笑我。
脑子里一团乱麻，一会儿是姑姑和表姐借包时的笑脸，一会儿是表姐电话里那听起来虚情假意的哭声。
我突然想起小时候的事。
我们两家住得近，隔着一条小巷。
那时家里穷，爸妈省吃俭用给我买了条粉色碎花裙，我宝贝得不行，天天穿着。
春丽表姐见了也想要，姑姑就带她来我家，笑呵呵地说：“晓雪，这裙子真好看，借给你姐穿两天，让她也美一美。”
我那会儿小，护着东西，抱着裙子不肯撒手，妈就劝：“你是妹妹，得让着姐姐，不就件裙子，穿两天就还你。”
我拗不过，极不情愿地把裙子给了她。
结果，春丽表姐穿着出去玩，在泥地里摔了一跤，裙子蹭了一大块黑油，洗都洗不掉。
我气得大哭，姑姑却拉着她，轻描淡写地说：“哎呀，小孩玩闹，一件裙子，至于吗？她又不是故意的。”
03
从那以后，好像就成了规矩。
只要春丽表姐看上我的东西，钢笔、画册，姑姑总有办法让我“心甘情愿”让出去。
那些东西，要么被弄坏，要么再也拿不回来。
我爸妈总说，都是亲戚，别太计较。
可这次，不是几十块的裙子，不是几块钱的钢笔，是六十九万！
第二天一早，我顶着黑眼圈，定了最早的高铁票回老家。
十几个小时的路程，我拖着行李箱站在县城熟悉的汽车站，尘土和潮湿的气息扑面而来。
这里一切如旧，节奏慢，人情浓，也意味着闲话多，是非多。
我没回家，直接打车去了姑姑家。
姑姑家在老城区一个老旧家属院，房子虽旧，但为表姐婚礼重新粉刷过，门口的“囍”字有些褪色。
开门的是姑姑，她一见我，挤出个比哭还难看的笑，眼圈红红，像刚哭过。
“晓雪，你回来了……快进来，路上累坏了吧？”她拉我进屋，语气小心。
我换了鞋，客厅里，春丽表姐和新婚丈夫赵磊都在。
赵磊是个老实人，在县城电厂上班，看起来挺憨厚。
他局促地站起来，冲我点头：“晓雪。”
春丽表姐坐在沙发上，眼肿得像核桃，一见我就“哇”地哭出声，扑过来抓我胳膊。
“晓雪，你骂我吧，打我吧！是我不好，把你的包弄丢了，我不是人！”她哭得撕心裂肺。
我面无表情地抽回胳膊，走到沙发坐下，把包放腿上。
我目光扫过她，扫过尴尬的赵磊，最后停在姑姑身上。
“姑姑，姐，现在不是哭的时候，我想知道包到底怎么丢的，每一个细节都说清楚。”我的声音冷得像冰。
姑姑赶紧挨着我坐下，拉我的手，手心冰凉还带点汗。
“晓雪，你别怪你姐，她这两天吃不下睡不着，人都瘦了一圈。”
“婚礼那天人太多了，三教九流什么人都有，你姐一个新娘子，忙着应酬，哪顾得上包。”姑姑语气急切。
“我说了，别让它离手。”我打断她，眼睛直盯春丽表姐。
春丽表姐被我看得一缩，哭声小了，抽噎着说：“我记得，敬酒前我特地锁在婚房衣柜里。”
“房间只有我、赵磊和几个伴娘，没别人进去，可晚上回去一看……包没了。”她声音发抖。
“报警了吗？”我问，语气平静。
这话一出，客厅空气像凝固了，姑姑和表姐对视，眼神闪躲。
赵磊开口，声音闷闷的：“报了，派出所来人看了，现场没线索，说找回希望不大。”
“希望不大也得找，六十多万，不是小数。”我语气坚定。
“哎哟，晓雪！”姑姑一拍大腿，抹泪，“我们知道包贵，急得不行！”
“你姐夫家为婚礼掏空了家底，哪有钱赔？你这是要逼死我们啊！”姑姑哭得更大声。
04
春丽表姐哭得更凶，瘫在赵磊怀里，像是天塌了。
赵磊抱着她，拍她背，恳求地看着我：“晓雪，我们错了，但钱……我们真拿不出。”
“能不能宽限点时间？我们砸锅卖铁，也会慢慢还。”赵磊语气无奈。
我看着他们，一个哭，一个劝，一个道歉，配合得滴水不漏。
他们嘴上说负责，每句话却在说：人我们不找，钱我们没得赔。
我心里的火“噌”地窜上来，烧得我胸口疼。
但我清楚，现在发火正中他们下怀。
他们会说我小气，不念亲情，错的就变成我了。
我站起身，在客厅慢慢踱步，这房子我小时候常来。
墙上还挂着我和春丽表姐小时候的合照，俩人穿一样衣服，笑得天真。
那时，她真把我当妹妹，我也真把她当姐姐。
从什么时候变了？大概是我考上大学，离开县城开始。
我在外面见识了更大的世界，她留在原地，嫁人生子。
我们的人生越走越远，心也越来越远。
她的眼神从羡慕变成嫉妒，亲近变成算计。
我停下脚步，坐回沙发，语气缓和，带点疲惫和无奈。
“姑姑，姐，你们别这样，出了这事谁也不想，我心疼包，也心疼你们。”
这话一出，三人都愣了，春丽表姐的哭声都停了。
他们大概没想到我会软化，表情错愕。
我看着春丽表姐，叹气，眼神带点“同情”：“姐，你别哭了，再哭身子坏了。”
“我一路上想了，钱没了能再挣，亲情没了就真没了。”我语气沉重。
姑姑表情松动，试探问：“晓雪，你这是……”
我苦笑，摇头，像下了大决心：“算了，也许是命。”
“包就当我送你的新婚礼物，以后别提了。”我语气无奈。
客厅死寂，赵磊脸上露出惊喜，难以置信。
姑姑眼睛一亮，很快闪过一丝怀疑。