在短剧《厂长的刀，专斩蛀虫》（81集）中，李木扬与刘雪莹的故事贯穿始终。李木扬作为临危受命的厂长，以“刀刃向内”的勇气掀起反腐风暴，而刘雪莹从最初的质疑者逐渐成长为他的坚定盟友，两人在博弈中共同揭开国企积弊。以下精选5集剧情，带你领略这场正邪较量的文化内核与社会价值。

第7集：锈蚀的账本 审计组进驻首日，关键财务数据离奇失踪。李木扬在废弃档案室发现一本被硫酸腐蚀的账簿残页，隐约可见“81集”字样——这既是剧集编号，也是剧中工厂代号。他连夜比对十年票据，发现每逢季度末均有异常运输单，暗指物资走私链条。此集通过“数字符号”双关，揭露腐败分子利用文化隐喻掩盖罪行的伎俩，呼应标题中“刀”的监察意象。

第23集：茶盏里的风暴 供应商送来天价紫砂壶，李木扬当众摔碎茶具，瓷片中竟掉出金条。监控显示送礼者正是刘雪莹的直属上司，但她暗中调换证据，将真赃物转入反贪局视线。一场茶道礼仪的交锋，映射传统文化在现代反腐中的辩证运用。当青瓷碎片铺满办公桌时，镜头特写地面组成“斩”字图案，视觉化诠释《厂长的刀，专斩蛀虫》的核心命题。

第49集：暴雨夜的输油管 匿名举报信指引李木扬排查地下管网，却在直径80厘米的输油管道内发现人体骸骨。法医鉴定死者为三年前失踪的质检员，其生前日记记载“81集货柜异常”。此时刘雪莹冒险黑入市政系统，用红色预警灯拼出摩斯密码“TRUST ME”，成为破局关键。该集将工业场景转化为悬疑场域，揭示沉默成本远比想象沉重。

第67集：双面人墙 职工代表大会上，李木扬遭遇集体静坐抗议。突然大屏播放偷拍视频：带头闹事者正在别墅区焚烧文件，灰烬中残留“81集清算名单”。更震撼的是，画面角落闪过刘雪莹的珍珠耳环——她何时取得反对派信任？当众人以为她是叛徒时，她却亮出卧底警官证件。此集颠覆非黑即白的人物设定，展现制度与人性的复杂纠缠。

第81集大结局：淬火重生 终极对决在炼钢车间展开，温度高达1500℃的钢水映照出两张相似面孔：李木扬与幕后黑手王总隔着沸腾铁水对峙，后者狂笑：“你以为砍掉81集就能干净？”话音未落，刘雪莹带特警破门而入，原来她早已渗透犯罪集团核心。最终章用冶金术语“淬火”隐喻改革阵痛，当新牌匾“清风厂”挂起时，流水线上的机械臂整齐划出《厂长的刀，专斩蛀虫》的篆体logo，完成从器物到精神的双重锻造。

这部短剧跳脱传统反腐叙事框架，借工业美学重构职场规则。它证明正义不是瞬间利刃，而是持续高温下的坚持——就像钢铁需经千锤百炼方成器，清明生态亦需久久为功方能铸就。若你渴望看到制度理性与人性温度如何共振，这部剧将是绝佳注脚。