上世纪五十年代的湖南，老虎不再盘踞在深山里，而是成了肆无忌惮出现在人类的村庄。
随着生态环境的恶化和人类活动领域的不断扩展，老虎失去了原本的猎物，只能把目光投向人类的家畜，甚至是人类自己。
从1950年到1960年，湖南各地接连发生老虎袭击人类的事件，据不完全统计，十年间约有两千名湖南人丧命于老虎的利爪之下。
然而，最为惊心动魄的莫过于1957年秋天，发生在一个位于雪山脚下的小村庄的“”。
这个不足80人的小村庄，本来与世无争，村民们世世代代在此耕作，过着平静的生活。然而，9月的一个下午，危险悄悄来临。
那天下午，村里的家畜似乎突然受到了什么莫名的惊吓，纷纷朝着圈里奔跑，甚至有些牛羊因为挤作一团而受了伤。
村民们百思不得其解，却没有意识到，这就是祸事将至的预兆。当第一声惊恐的尖叫响彻村庄时，人们终于明白了——老虎来了，而且不止一只！
据幸存者回忆，那一刻，村民们被眼前的景象彻底吓呆了。围绕着村庄的，不是零星的几只老虎，而是一个庞大的虎群！从村外的密林里，一只接一只的老虎逐渐显现，最终聚集在村子四周。数量之多，甚至超过了村民的总数。
面对这突如其来的威胁，村民们一时间不知所措。有人试图用敲锣打鼓的声音来驱赶老虎，有人则燃起了火堆，企图用火光来吓退这些猛兽。
然而，这些平日里可能奏效的手段，在这一天却失去了作用。老虎们似乎完全无视这些威胁，继续紧紧包围着村庄。它们没有立刻冲进村子，而是耐心地等待着，仿佛在进行一场残酷的围猎。
三天三夜，村庄被老虎团团围住，村民们不敢迈出家门半步。饥饿和恐惧笼罩着这个小村庄，村民们只能听着外面传来的野兽咆哮和家畜的哀鸣，心中充满了绝望。
有人试图逃跑，却一出门便成为老虎的猎物。一个小女孩因为一时的疏忽走出了屋子，瞬间被老虎逮住，惨烈的场景至今让幸存者心有余悸。
这场虎灾中，村民们始终不明白，为什么老虎们表现得如此“有智慧”，竟然懂得围困村庄，不让任何活物逃出。
据传，有村民最终绝望地将抓到的一只老虎崽子放了出去，试图以此换取老虎的退去。结果，这似乎成了虎群进攻的信号，紧接着，老虎们开始疯狂地冲进村庄，开始了它们的屠戮。
最终，这场灾难在第三天夜里结束。老虎们吃饱喝足，悄无声息地撤退了，留下的只是空荡荡的村庄和遍地的牲畜及人的残骸。
村民们事后统计，村里的牲畜几乎全军覆没，而死于虎口的村民也不在少数。这场虎灾，让人们在很长一段时间内都生活在恐惧之中。
当时的湖南，老虎的出没已成常态，人们谈虎色变。为了应对这种严峻的局面，地方政府组建了多支“打虎队”，希望通过集体力量来遏制这场危机。然而，这些打虎队大多装备简陋，缺乏实战经验，在老虎面前，常常显得束手无策。
在这其中，有一人在当地非常出名，那就是陈耆芳，他被誉为“打虎王”的民间英雄。他凭借丰富的打虎经验和过人的胆识，带领队伍成功捕获了多只老虎，成为了当时家喻户晓的传奇人物。他的事迹广为流传，激励了无数人加入打虎的行列。
陈耆芳打虎的动力源于他那个视如珍宝、仅有14岁的孙子。天真的他当时只是在田间玩耍，突然消失的毫无踪。这一刻，他心中陡然升起了一股不祥的预感——他深知，孙子可能已命丧饿虎之口。
这次突如其来的悲剧，犹如一把利刃刺入陈耆芳的心。他痛哭流涕，几乎心碎。为了替孙子报仇，陈耆芳立下誓言：一定要把这片土地上的饿虎斩尽杀绝！
从此，他的猎枪不再瞄准其他猎物，而是专门对准那些饥饿凶猛的虎群。陈耆芳的复仇之路，注定充满了艰辛与险阻。带着两个儿子，他开始了长达三年的打虎生活。每当听到有虎出没的消息，他都会带着儿子迅速赶到现场，展开无情的猎杀。
随着时间的推移，陈耆芳的打虎技术愈发娴熟，仇恨也越发深重。他们父子三人组成的猎虎小队，逐渐壮大为一支人数超过五十人的专业队伍。
这支队伍行动如风，战术严密，成为了当地人心中无所不能的传奇英雄。每逢出猎，他们总是制定周密的计划，避开正面交锋，凭借巧妙的计策将老虎一举歼灭。
其中一次打虎经历，尤为令人称道。那是一个炎热的中午，陈耆芳与队员们在山林中细致查探，发现了一只体型硕大的华南虎。面对此等猛兽，贸然进攻可能招致灾难性的反扑。
然而，老猎手们并未惊慌，他们迅速制定了一条妙计——将涂满剧毒的箭铺设在虎的必经之路上，然后将老虎引向陷阱。最终，在不伤一兵一卒的情况下，这只足足有二百多公斤的猛虎轰然倒地。
随着岁月流逝，陈耆芳打虎的名声也在湖南一带传开。两年间，他们猎杀了四十多只老虎，使华南虎在湖南境内逐渐失去踪迹。
华南虎的恐怖阴影消退了，但随着人们猎杀的加剧，老虎数量急剧减少，栖息地也被迫退缩。华南虎再也无法横行无忌，它们被逼入深山老林，甚至窜入川贵交界的雪峰山。
进入上世纪六十年代，打虎队逐渐解散，陈耆芳也因年事已高而淡出了打虎的舞台。然而，他的故事却并未因此而消散。凭借卓越的打虎技术，陈耆芳甚至曾受到周总理的接见，成为一代传奇人物。
十年来，华南虎的数量急剧减少，陈耆芳等人的作为自然不可忽视。然而，随着生态意识的觉醒，人们逐渐认识到华南虎濒临灭绝的严峻现实。
1989年，华南虎被正式列为国家一级保护动物，猎杀华南虎的人要负一定的法律责任。
回顾这一段历史，人们不禁要问：人虎之争，究竟是谁对谁错？是人类为了生存不得不进行的自我防卫，还是为了自己的利益而无休止地猎杀？
如今，随着现代保护意识的提升，华南虎的保护工作逐渐步入正轨。这将是人自然对人类的一次真正考验。
