“永华，快起床！你该去学校了！”钱妈妈的声音从楼下传来。

“知道啦！”钱永华迷迷糊糊地应了一声，掀开被子坐起，揉了揉惺忪的睡眼。透过窗户射进来的阳光格外灿烂，预示着1968年春天延吉的美好早晨。

钱永华是延吉一中的高二学生，家住城区，父亲是银行会计。他性格活泼外向，成绩中上，最喜欢和小伙伴们在街上玩耍或去操场踢球，给邻居大妈们搬搬东西也永远充满干劲儿。

这天放学回家，钱永华心情异常低落。原来老师通知说，他即将作为“知识青年”被送到农村插队，必须离开延吉。这对钱永华来说简直是晴天霹雳，他实在无法想象离开熟悉的城市生活，去荒凉贫瘠的农村过日子会是什么样子。

当汽车驶进通化车站时，钱永华紧张地搓了搓手，终于要见识这个传说中贫瘠落后的敦化县了。

下了汽车，钱永华跟着队里30多个知青沿着崎岖道路徒步两小时，终于来到了敦化县城以北80里的沙河沿公社。这里四周尽是黄褐色的荒漠戈壁，不见一株树木，也无田园村舍，只有偶尔几座小土坡。

“同志们，欢迎来到靠山大队！我是队长梁正文。”一个四十岁上下的男人带着几个村民热情地迎接他们。梁正文指着远处的一座高大土坡说:“那就是我们靠山大队的梁家土包，以后你们就住那儿，有我老婆做饭。”

钱永华跟着大家翻越沙土坡，进入梁家的院落，只见四面破烂的窑洞，院子里零星几棵菜苗，还没完全从汽车上的疲惫中恢复过来，他就被安排铺好了行李，开始了插队生活的第一餐。

就在钱永华一行人感到身心俱疲之时，一个穿着粉红灯笼袖蓝布小褂的短发少女怯生生地走了过来，手里端着一个大水壶，壶里装满了清水。

“同学们，你们跋涉了这么远，一定很渴吧，我给你们打点水喝。”少女腼腆地微笑着。

钱永华接过水壶就来了几大口，清凉的甜美河水顿时令他精神为之一振。这时梁正文介绍说:“这是我家小闺女梁艺玲，才18岁，今年高中毕业，要参加工农兵大学班呢。你们有什么需要帮忙的就跟她说，她会帮你们办事的。”

钱永华这才仔细端详起这个叫梁艺玲的少女。瓜子脸，明眸皓齿，两条黑色的浓眉如初春的嫩芽。她略显羞涩地低着头，露出了后颈处一小块雪白的肌肤。钱永华不禁心跳加速——这个山里的小师妹，怎么这么可爱！

时值1971年的春天，积雪开始融化，沙河沿大地回暖。钱永华当选了大队的民办教师，开始教村里的小孩识字、读课文，虽然工资不多，但生活已不像最初那么困苦。

他和梁艺玲的感情也日渐升温。有一天，梁艺玲约他去荒野里骑车游玩。钱永华兴高采烈地同意了。两人骑着自行车在茫茫戈壁上奔驰，金色的阳光下，梁艺玲像自由自在的小鸟，歌声嘹亮。钱永华深深为她的生机勃勃倾倒。

从那以后，他们常常偷偷出去约会。钱永华给梁艺玲读自己创作的情诗，梁艺玲为他编漂亮的针线包。在辽阔的草原上，繁星点点，他们依偎在一起，细数银河，描绘着美好的人生理想，约定永远在一起......

1973年的春天，大地回暖，万物复苏。然而钱永华和梁艺玲的爱情，迎来了第一个严峻的难题。

“永华，你和小梁的事，队里同志们都 在议论纷纷了。”民兵队长找钱永华谈话说，“你们都还这么年轻，怎么就谈起恋爱了呢！”

钱永华哑口无言。的确，他只有20岁，梁艺玲才18。按照当时的社会规范，这样的关系被视为太早、太超前了。

然而，爱情就像春天破土而出的嫩芽，无论环境多么严酷，都要挣扎着生长。钱永华和梁艺玲已经深深坠入了爱河，其他人的议论无法改变他们的心意。

就在两人暗自决定面对一切难题，毅然向前时，1974年的夏天，一个突如其来的变故，彻底改变了他们的命运......

“这是怎么了?永华这个月都没有给家里来信啊！”钱妈妈站在信箱旁，失望地自言自语。

这时候，一个衣着破旧的中年男子匆匆走来，脱下帽子，语气急切:“阿姨，我是永华的队友李洪涛。永华他得了严重肝炎，已经病退回延吉治疗了！”

“啊?”钱妈妈惊呆了，连忙询问永华的具体情况。原来，永华在沙河沿病倒之后，队里立即办理了病退手续，连夜送他回到延吉市人民医院。而梁艺玲得知永华离开的那刻，痛哭失声，差点晕倒。

回到延吉后的钱永华经过长期治疗，体质变得很虚弱。他只能放弃回到插队生活，考入了延吉师范学校，后来成为一名语文老师。1981年，他在学校认识了会计李大姐，两人渐生情愫，最终走入婚姻殿堂。

与此同时，梁艺玲也在母亲的安排下，和本队大队社员许文斌成婚。婚后她生了二男一女，成家立业。于钱永华和梁艺玲而言，彼此就此成为了回忆。

时光荏苒，转眼间来到2018年。这一年，钱永华的大学同学找到了他，说要组织一次返乡寻根之旅，回沙河沿看看老同学老乡。

“永华，咱们回沙河沿看看，很多老同志还想你呢！”

于是，钱永华决定让老伴照看孩子，和同学们一起坐上返乡的列车，驶向敦化。

重访沙河沿，群情激奋。钱永华见到了老队长梁正文，刘婶的墓前献上白色纸钱。他还特意打听了梁艺玲的下落，得知她来延吉打工了，就在菜市场卖菜。钱永华想去找找她，奈何时间仓促，这次旅程很快就结束了。

转眼来到2022年，钱永华已经退休了，和老伴住在州府新城区。2022年冬，老伴打算请个钟点工，过年前来彻底打扫打扫卫生。

豈料开门的那一刻，钱永华惊呆了——他看到的，是自己朝思暮想了几十年的梁艺玲！虽然岁月在她脸上留下了痕迹，但那双明眸依旧动人。

“梁艺玲，是你吗?”钱永华激动得语无伦次。

“您好！我叫梁艺玲，从农村来这打工的......”梁艺玲腼腆地鞠了一躬。

一个多小时后，在钱永华家的餐桌上，梁艺玲把自己那些年的经历说了一遍又一遍。她的老公去世了，孩子们都出嫁出娶，她一个人显得空虚寂寞，这才来延吉打工。

钱永华一家则细心地照顾着梁艺玲，针线包都拿出来慰问她。老伴还塞给她三千块钱年货钱，嘱咐她好好过年。

“艺玲，新年我们一家老小去你那里拜年！”钱永华笑着说。

梁艺玲也乐呵呵地点头，眼角噙着泪花。她终于找到了年少时最挚爱的人，这就是她多年来的心愿了。