男人的浪漫可以是游戏，甚至是二次元游戏。

互联网有两位爽文开局的大佬，一位是年少成名同时在B站上享有热门畅销歌曲的米家掌门人雷总，另外一位便是米哈游的掌门人蔡浩宇了。

我觉得如果要给游戏搞个武庙立个祭祀十哲的话，米哈游的蔡老大必然能位居其一的。

最近，关于米哈游董事长蔡老大退位的消息炸开了锅，网上众说纷纭，有猜测准备退休躺平的，有猜测卸下身份一心一意突破新领域的，还有说公司内部出现矛盾问题的，至于事情的真相到底如何，咱们山高皇帝远就不瞎操心了，今天是想说说米哈游的传奇。

多年以后，当刘谋停下手头直播，望向黄浦江对面那栋灯火通明的二次元大厦时，刘谋哼唧唧倒抽了一口烟，长叹一声道，“劳资这辈子最后悔的事，不是提防卢本伟，而是错过了当年那位敲门谈合作的大学生。”

时间线回到80年代，其实蔡老大跟雷总的开局还是有很多相似点的，两人都是学霸出生，都是生在了互联网崛起时代，而且两人都是技术宅。

其实在8、90年代连街上都没几个网吧的时候，蔡同学便能接触到电脑游戏，可以说抽到了相当不错的家庭出生卡了。而且关键点是，那时候很多家长觉得玩电脑跟抽电子鸦片一样不务正业，偏偏蔡同学的爸妈是全力支持孩子去搞这一块的，这种信任支持，无疑给了蔡同学成长道路上结实的后盾力量。

于是，蔡同学从小就有清晰的人生目标了，雷总是为发烧友而生，那蔡同学就是技术宅拯救世界。

雷总梦想从武大一本编程书籍开始，蔡同学技术宅拯救世界的梦，在上海交大一间宿舍启动。

彼时已经到了2011年，米哈游正式成立了。一个颠覆中国游戏历史的新巨头，命运的齿轮开始运转了。

其实在11年的时候，智能机还是初露锋芒，雷总还在熬着小米粥着手未来ppt手机的布局。手游市场清一色的神庙逃亡，切水果，二次元文化也是前途一片混沌。

那时候，端游LOL处在黄金时代，腾讯网易一直是国内游戏市场的话事人，网页游戏一刀999成为常态，国内常见的游戏题材，不是三国，就是江湖。

二次元游戏在那个时代，就好像易中天说刘备那段，前途光明我看不见，道路曲折我走不完。

况且，那会儿上海的游戏公司太多了，盛大、巨人、游族，哪个手里不是握着重磅资源，操控着上海游戏圈的风水命脉。而米哈游彼时还是刚拿到10W无息启动资金，窝在50多平办公室的小创业公司。

那时候的梦想，看来只值这个价吧。谁能想到9年后，鹅厂主动找上门，给出的待遇是条件随便开，隔壁字节的老大也是谗游戏这块蛋糕太久了，开出了千亿的报价，还是拿不下这个梦想啊。

我们回到12年，崩坏学园正式上线，结果如何了，用一首歌词来说，我把我的梦想，卖了三两三。惨是真的惨，据说当时就准备原地宣告破产。

可人嘛，年轻时候总觉得得折腾点什么，赌一把总要的吧，著名商业人周文强都说了，越是没有钱的时候，越是要梭哈。梭哈是一种智慧啊。也不知道米哈游三巨头有没有听过他的课，反正他们这一把准备豪赌。

也不知道吃了多少个月的泡面，点了多少回的沙县，经过一帮人不懈努力，14年崩坏2上线了，这次发行他们联合了小破站这个国内二次元用户重灾区，一下子就完成了一个小目标了。

好家伙，不得不说，梭哈的智慧在他们身上得到了验证。

那梭哈成功后，就是加倍的梭哈。于是16年，崩坏3来了，这一把豪赌，直接赌回了10个小目标的盈利，讲真，这个回报率，赌怪卢本伟都要直播吃电脑屏幕了。

换做是大部分人，这会儿都应该买豪宅，开豪车，带名表，约名媛了。但米哈游这三位二次元忠实用户不一样啊，梭哈成功，是更猛烈的梭哈，对，这一次直接抽了7个月的小目标疯狂梭哈。

于是乎，原神，启动。

只用了三年，还是在疫情来临的那艰苦卓绝的一年，原神上线了，中国第一款打爆全球的游戏上线了，即便是有很大的抄袭塞尔达的争议，但人家在海外市场真的是拿奖拿到手软，数钱数到手抽筋，在那一年，就连向来自豪的腾讯小王，也不得不承认原神你真的是超神了。

到后来，道上传闻的都是腾讯合作，字节收购的新闻，可是，此刻的米哈游已今非昔比，一千亿也动摇不了二次元游戏改变中国游戏市场的决心。

是的，以前老觉得二次元只是动漫甚至是日漫的那些事，直到米哈游的出现，才发现如今的漫展市场，已经成为了米哈游的主场。他们做到了，技术宅拯救世界的光把ACG中的G照的闪闪发亮。

别再说游戏不务正业了，你看看米哈游，看看蔡老板，男人的顶级浪漫，不就是这些吗？