一个变相晃过篮球之神、让泰伦卢饱受胯下之辱，艾弗森的职业生涯用传奇二字来形容再合适不过，但谁能想到，艾弗森童年经历的每一个意外都足以让这位传奇在世界上销除名，能够出现在我们眼前或许就是他最大的意外。

1975年6月7日，一个刚出生的婴儿正在一位看起来只有他姐姐大的女孩儿怀中哇哇大哭，这名仅有15岁的女孩名为安妮-艾弗森，是当地监管中学女子篮球队的一员，也是父亲和四个女人生下的17个孩子中的长女，纵然生父百般逃避，得子的安妮依旧愿意将孩子的名随父，至此，这个每日充满枪火弹药的街区多了一位阿伦-艾弗森。

年少刚强的安妮颇具乃父之风，不愿艾弗森没有父亲的安妮背井离乡，带着艾弗森回到生父所在的康涅狄格州，但在见识到哈特福德的恐怖和黑暗后，安妮不得不带着三岁的小艾弗森重新回到汉普顿，好在在这里安妮碰到了男友弗里曼，也就是被艾弗森在剩余的人生中当作父亲的男人，至此，小艾弗森终于开始了他自己的故事。

作为女子篮球队的一员，安妮对篮球的执念并没有被生活压垮，反而是随着艾弗森的降临转移到了后者的身上，在艾弗森9岁时，安妮便强迫艾弗森去学篮球，但对于当时的艾弗森来说，篮球没有橄榄球那样广阔的场地，也没有能让他大展拳脚的快感，但好在自己的橄榄球队友们都在打篮球，索性他也加入其中。

很快，艾弗森像一阵轻快的风席卷着这个乌烟瘴气的街区，汉普顿到处流传着这个天才少年的传说，当地的每位教练逢人便说艾弗森是自己球队的人，互相威胁着对方不要打艾弗森的主意，这是艾弗森自出生起第一次感到自己如此被关注，但他的家境却愈发的窘迫，弗里曼在解雇后只能依靠贩卖毒品为生，1991年，弗里曼以携带毒品被判22个月，随后又被加刑23个月，消息传到艾弗森的耳中时他既难以置信又怒不可遏，这迫使这位天才少年不得不做出这个艰难的选择。

继父的行为让艾弗森不得不选择辍学打工，直到他的出现才让艾弗森自甘堕落的行为得以制止。

在成为汉普顿地区的明星后，艾弗森八年级时本有机会升入一线队，但他的教练们认为艾弗森太过散漫，然而事实也确实如此，直到摩尔教练抓住艾弗森，这已经是他连续旷课的第69天，从此以后艾弗森便搬往摩尔家长住，但也正是这件事提醒了艾弗森，他还没有成功。

1991年，艾弗森选择加入贝泽高中，也就是安妮的母校。15岁的艾弗森不仅在篮球场上带来贝泽高中拿下州冠军，更是率领学校的橄榄球队以不败战绩夺得球队15年来的首个分区赛冠军，“他打球非常具有激情，我们只需要把球给他就足够了。”艾弗森的高中队友回忆到，对于艾弗森的高中表现即使过去多年依旧是赞不绝口

但常年居住在排污管道上给艾弗森一家带来了非常大的困扰，尤其是排污管道随时可能破裂，这让艾弗森年幼的两个妹妹身体虚弱不堪，即使安妮一天工作18个小时仍旧不能维持家庭的正常开销，更不要说给两个妹妹带来最基本的治疗，这也让艾弗森更加笃定了自己在13岁时对母亲的承诺，他要成功，他要摆脱被下水管道困扰的生活！

直到艾弗森率队打进全国橄榄球17岁以下决赛半决赛，年仅15岁的艾弗森便收获了杜克、肯塔基等名牌大学的密切关注，次年夏天，艾弗森刚刚缺席橄榄球队的季前热身赛，外界便纷纷传言他已经放弃橄榄球，但随之而来的是州冠军、弗吉尼亚州3A级橄榄球赛MVP以及最佳阵容，夺冠仅三天，回到篮球场的艾弗森在自己的处子赛季以场均31.6分、8.7个篮板以及9.2次的助攻打破摩西马龙20年前创下的历史，但为了保证家人勉强过活，艾弗森不得不在场下竭尽全力挣钱，他的高中教练为了保证艾弗森不迟到，每天早晨都会开车接艾弗森到学校，老师、教练和邻居们的接济让艾弗森感激不尽，所有人都在期待，期待艾弗森像摩西马龙一样成为超级球星，期待艾弗森出现在电视机上，但谁也没有想到，这起事件差点让艾弗森永远的停留在NBA之外。

艾弗森彻底摊上事儿了，猝不及防的锒铛入狱让艾弗森原本收获的关注一夜之间荡然无存。

1993年，年仅17岁已经带领球球队成为州霸主的艾弗森和朋友在保龄球馆玩耍，在场的一群白人青年不服艾弗森的名气寻衅滋事，最终演变为一场50人的斗殴，尽管现场录像表明，艾弗森在斗殴开始前就离开了场馆，但他依旧被认定为主犯，并被判以15年监禁，最终在NAACP的帮助下，艾弗森仅入狱4个月后就被保释。

在被捕之前，艾弗森刚刚以场均31.1分、11个篮板和10次助攻的表现入选全美高中生一阵，甚至被捕之后艾弗森在被允许参赛的情况下还率队击败了95年NBA状元领衔的摩利高中，并且带领橄榄球队和篮球队再度夺得州冠军，但当喜悦趋于平静，持续发酵的斗殴事件给艾弗森带来了太多的负面新闻。

命运像是和艾弗森开了个玩笑，但也给他带来了艰苦人生中的又一道光芒，服刑期间的艾弗森并没有就此沉沦，“他和其他犯人明显不同，他知道他该干什么，并且从不抱怨”，多年后当时看守艾弗森的守卫回忆到，此时的艾弗森清楚的知道自己面临着什么，也知道自己必须成功。

艾弗森的坚持得到了回应，服刑期间，NBC主播布罗考曾经多次采访艾弗森，并为他做了非常多的宣传工作，最终三名律师接受了他的上诉案，当地的法官也给予了宽大处理，在艾弗森出狱后，一名叫苏-兰伯特的女教师看到了艾弗森的与众不同，她自愿担任艾弗森的家庭教师，这才让艾弗森没有拉下自己的课程，两年后，弗吉尼亚州法院也因为没有足够证据撤销了艾弗森的指控，他的档案不会因此留下烙印，一切仿佛像没有发生过，但艾弗森曾经挥洒的汗水带来的成绩也随之一笔勾销。

看着日渐消沉的艾弗森，安妮明白，如果自己不帮儿子一把，或许前者的人生即将到此为止，为此安妮找到了时任乔治城大学的主帅汤普森，汤普森明白艾弗森的优秀，但他的经历让汤普森始终不愿意相信后者，在安妮的极力劝说之下，汤普森最终同意收下艾弗森，也正是在乔治城大学，艾弗森从一个毛头小子阵中成长为了自己人生的“答案”

如果不是法院判决，或许艾弗森会更加的进入NBA。

1994年，对于艾弗森来说这是个必胜难忘的时刻，当他提着行李真正的站在乔治城大学的门口，他第一次发现这个过去压根就没有听过的学校竟然如此美丽，见到他的第一眼，即使是获得过NBA两届总冠军、给拉塞尔打过替补的汤普森也不得不承认，这个小子确实是一块打篮球的好料，但汤普森并没有声张。

与其说汤普森是一位教练，不如称他为教父，汤普森以严格、公正和指挥著称，比起场上的智慧，汤普森更愿意教会弟子们在场下应该怎么做人，而从他手下走出的尤因、莫宁、穆托姆博也无一不是NBA中敢爱敢恨的英雄好汉，在接受艾弗森后，汤普森决定给艾弗森一个机会，他给予艾弗森奖学金，并且充分信任艾弗森。

而作为回报，艾弗森很快就在球场上展现自己的才华，94赛季，艾弗森以场均20分、4.5次助攻的表现率队拿下NCAA十六强，次年，艾弗森再次以场均25分、4.7次抢断的表现率队进入NCAA八强并且在两个赛季都被评为NCAA全美一阵，即使是在科比、马布里等未来球星的围剿下，艾弗森还是当之无愧的将全美最佳后卫奖-罗伯森特奖项收入囊中，

看着意气风发的艾弗森，汤普森任教24年的双手忍不住颤抖，因为他看到了乔治城大学夺冠的机会，也是唯一的机会，但因为长期居住在排污管道上，艾弗森两个妹妹的身体早已虚弱不堪，他必须要尽早加入NBA，以此来为自己的妹妹续命。

这一天乔治城大学一个身影飞速掠过，对于汤普森来说，这是他的骄傲，但同样也是他的遗憾，“我需要钱，我需要钱来为妹妹治病。”短短的几句话即使是汤普森久经沙场的心也忍不住泛起了波澜，权衡过后，汤普森最终决定让艾弗森追逐自己的梦想。他将艾弗森推荐给了时任乔丹乔丹经纪人的法尔克，在后者的帮助之下，艾弗森顺利参加了76人的试训，随之开启了自己传奇的巨星生涯。

蛟龙化龙的故事自古存在，但在这一刻真正的具象化。

对于艾弗森而言，他过往没有任何一刻比现在更需要金钱，经历过从顶峰跌落谷底到再次站上顶峰后，1995年对于艾弗森而言是特别的，他原本破败不堪的家庭因为妹妹的心脏病即将破产，恰巧是在这个时候，又一个不知应喜应悲的消息传来，艾弗森的女儿-蒂娜出世了。

在经历了过往的一切后，家庭和责任对于如今的艾弗森来说是横在自己肩上不得不挑的一杆重担，他只有成为状元才能在最短的时间内解决这一切麻烦。

1996年，因为猛龙和灰熊的加入，联盟上赛季没打进季后赛的球队只剩下一支队伍能够得到抽得前三位选秀权的名额，而76人“意外”的拿到了状元签。

在马布里和艾弗森之间，76人总裁克洛斯必须要非常谨慎的对待，当时的76人还是一支处于转型中的队伍，总裁、主教练以及球队经理更是清一色的在经历自己的菜鸟赛季，但在听闻了艾弗森的选秀测试结果后，他决定要和这个年轻人好好谈谈。

实际上，在此次会面之前，76人对艾弗森早有调查，前者清晰的知道艾弗森身上发生的一切，但他们必须要确保这一切在未来不会成为球队的阻碍，

“我们的会面非常直截了当”，多年后克洛斯回忆到这次谈话，当时的艾弗森身着休闲衫，开始克洛斯并没有认出这个躺在沙发中睡觉的家伙就是艾弗森，好在找了一圈后只有艾弗森最符合艾弗森的形象，谈话的第一句，克洛斯非常直接的提到了艾弗森父亲入狱的情况，“你是否参与过你父亲的贩毒情况？”对此艾弗森回答的非常斩钉截铁，“绝对没有，先生！”但作为同样是费城南部出生的孩子，克洛斯一开始并没有直接相信艾弗森，但在随后的谈话中，克洛斯明白眼前的孩子对家庭有着非常重的责任感，这让他终于愿意相信艾弗森是一位心地善良的孩子。76人做出了决定，克洛斯也开始为艾弗森感到自豪。

1996年在新泽西大陆航空体育馆举行的NBA选秀大会上，当大卫-斯特恩宣布费城76人以第一选秀权签下艾弗森时，整个费城顿时沉浸在欢声笑语中，当镜头给到艾弗森，后者早已是热泪盈眶。但对于艾弗森来说，故事才刚刚开始。

作为1979年以来的第一位后卫状元，艾弗森从进入联盟的那一刻起就成为无数人的敌人。

对于76人而言，艾弗森的到来让他们感到欣喜，但也让他们感到担忧，因为他们发现自己花费心思选来的这位状元似乎并不是一位像样的组织后卫。

1996年11月2日，艾弗森人生第一次出现在NBA的正赛上，在此前的季前赛中艾弗森刚刚打出场均39.5分的表现，但他的场均传球数甚至不到4次，失误更是超出4次，意料之内，艾弗森的第一场比赛输了，

新秀赛季第二场，背靠背的76人遇上血色王朝，这是艾弗森第一次和乔丹如此近距离的接触，但即使是面对自己的偶像，艾弗森也没有丝毫的退缩，“嘿，小子，听说你不太尊重我？”“在篮球场上，我没有必要去尊重任何人。”艾弗森回怼的非常硬气，但输的也十分痛快，全场艾弗森仅有15分入账，76人更是惨败29分。

但这是艾弗森，圣诞夜前夕，他再次向乔丹发起了挑战，但这次轮到罗德曼来教这位菜鸟该如何打球了，比赛第四节，罗德曼在下落过程中故意肘了艾弗森的脑袋，火药桶顿时被点燃，直到看着前者的坏笑以及裁判给出的技术犯规，艾弗森才意识到自己中计了，但罗德曼似乎对此还不过瘾，回到前场后又轻轻的拍了拍艾弗森的屁股，无可奈何的艾弗森只能瞪眼回敬。

好胜心一经燃起便不可熄灭，终于，在艾弗森的日历表上双方的第三次对话到来了，瓦乔维亚中心的2万球迷亲眼目睹了这一刻，艾弗森在弧顶接到球，一晃让乔丹失去重心，二晃彻底晃出身位，随后面对乔丹稳稳命中中投，这一战，艾弗森狂砍37分，76人终于在公牛面前扬眉吐气。

但对于76人来说，麻烦已经够多了，纵然艾弗森新秀赛季打出了足够亮眼的表现，但76人一整个赛季仅有22胜，队内老大豪斯更是非常不满艾弗森的表现，而对此毫无办法的76人也只能把矛头指向主教练戴维斯，并确立拉里-布朗为球队的新主帅。

布朗的出现造就了艾弗森的绝对巅峰，但也给艾弗森带来了无尽的黑暗。赛季结束后，带着雄心壮志的拉里布朗直到来到76人的一个月后才在真正意义上和艾弗森见了面，因为在此之前的一整个月艾弗森都在参加赞助商的活动，直到76人召开对队内球员的欢迎会，在比赛开始之前艾弗森才匆匆赶到球场，当晚他在出场的34分钟内拿下21分、7次助攻以及5个篮板，但愣是一句话都没有和布朗教练说过。直到8月15日，当时已经来到76人三个月的布朗才有了和艾弗森真正意义上的一次谈话，这次谈话到来的艰难看似偶然，却也暗示着师徒二人日后相处的艰难。

“把他弄走，我不做他的教练了，也不希望看到他出现在下赛季我的球队名单中”拉里布朗狠狠挂断电话。

如果说汤普森塑造了艾弗森球场的开始，那么拉里布朗则是成就了艾弗森的巅峰。在以艾弗森为核心的这套阵容中，76人开始绝地反击，生涯第三年，艾弗森便以场均26.8分的表现拿到得分王，并且如愿以偿的进入了季后赛。首轮面对哈达威领衔的魔术，76人兵不血刃的送走对手，但随后就被米勒以4-0狠狠的上了一课。次年，当76人拿下49胜并再度进入季后赛，他们依旧难逃止步次轮的魔咒，但此时和艾弗森一同进入联盟的马布里不仅早早就带队进入季后赛，13号秀科比更是已经随奥尼尔拿到了自己的第一枚戒指。

“艾弗森带领不了费城，他是邪恶的象征。”作为状元，艾弗森的一举一动似乎无时不刻被放大，场外生活凌乱，夜店、黑帮、毒品，宽大的着装之下各式各样的纹身出现在艾弗森的身上，场内疯狂的进攻但不喜欢防守，甚至被教练按在替补席上骂仍旧无动于衷。

99赛季结束后，布朗和艾弗森之间的矛盾早已到了无可调节的地步，克洛斯打电话给艾弗森，“我是首发球员，我做了这一切，而只配在场边看球？”后者在电话中咆哮到，随即挂断了电话，老头子布朗更是言简意赅，“我不想再看见他”，又挂了克洛斯电话。

“这个问题必须解决，76人需要艾弗森，也需要拉里-布朗”，克洛斯在会议室中对一众工作人员掷地有声的说出了这句话，

1999年12月19日，76人的训练馆出现了一个怪相，场内的一群人正在为两人的斗气不断调节，艾弗森率先发言，他将自己的不快尽数述出，场下的老爷子则是冷眼以对，眼看艾弗森即将暴走，工作人员再次出言相劝，直到布朗搂着艾弗森的肩膀和他讨论自己的篮球理念，师徒二人这才明白两人之间最大的麻烦只是没有交流。

01年的76人和艾弗森正式开启了复仇之路，他们用拉特利夫和库科奇换来了穆托姆博，两位汤普森的爱将随命运相遇，最好的教练就在身旁，一切困难在76人面前都变得无比脆弱，常规赛56胜豪取东部第一，常规赛再次对上步行者，艾弗森在首节被米勒绝杀后率队连下四城，次轮面对四大分位之一卡特带领的猛龙，两队战至抢七，从不传球的艾弗森在这一场中送出16个助攻，这一刻艾弗森终于体会到布朗教练所说的团队篮球的力量。

挺进东决的76人碰上了三个火枪手，这一战彻底激发了艾弗森的血性，G2因为伤病发挥不佳球队告负、G3眼睁睁看着队友浴血奋战但依旧不敌，76人再也经不起失败，艾弗森同样如此，不顾队医劝阻，艾弗森在G4强行复出，终场前2分钟，艾弗森的嘴角意外受到撞击，当场鲜血直流，为了留在场上，艾弗森一口把血吞了下去，最终76人跨过了三个火枪手，这一次，艾弗森站在了总决赛的舞台上。

“湖人恐怕要16连胜了”外界一致猜测，没有人看好76人。

事实也确实如此，奥尼尔和科比的组合像一座大山死死压在76人众人的头上，没有办法的艾弗森心一横，索性拿球开始了他疯狂的表演，在艾弗森带领之下的76人在次节一度拉开湖人15分，而见状不妙的禅师大手一挥，派上了一个教泰伦卢的牛皮糖，但对于艾弗森来说，这时候的他谁也无法阻挡，终场前1分19秒，艾弗森摆脱泰伦卢后接球，失位的泰伦卢急忙补防，但却吃了艾弗森一个满满的变相，没有过多的犹豫，一个干拔跳投将比赛悬念彻底杀死，而此时的泰伦卢恰好踩到艾弗森的脚跌坐在地上，见状的艾弗森没有表露出丝毫怜悯，他抬起脚像要跨过一切在自己身上发生的不公和非议一般从泰伦卢身上跨了过去。

艾弗森拼下了这场命运，但也输给了命运。

总决赛结束后，艾弗森和拉里布朗越走越远，2003年5月26日，拉里布朗在赛季结束后辞职离开，纵使艾弗森仍然得分王、MVP、全明星拿到手软，但再也没有一位教练能像拉里布朗一样读懂这本桀骜不驯的书，直到04年76人和活塞相遇季后赛，面对昔日恩师带领的活塞五虎艾弗森苦不堪言，

所有人都在质疑艾弗森，将一丝不挂的妻子赶出家门、继续沉迷夜店而缺席训练，艾弗森以一己之力成为全世界媒体争相报道的对象，76人也因此耗尽了自己的耐心，直到在丹佛看见又一个自己，此时的艾弗森早已功成名就，MVP、得分王、全明星，但对于艾弗森而言，或许就像没有人能理解安东尼一样，也没有人能够真正的读懂艾弗森内心的孤独。

如果说费城见证了答案的诞生，那么高原就是答案最后保持有效的地方。

随着艾弗森和76人之间的矛盾愈发不可调节，这一次克洛斯不得不直面现实，伊戈达拉的出现加速了艾弗森离队的进程，相较于艾弗森的桀骜不驯，伊戈达拉不仅更听从指挥，新秀赛季入选最佳新秀一阵的表现也颇具答案之风。

对于31岁的艾弗森而言，他似乎忘记了自己究竟渴望着什么，虽然76人一直在尝试为艾弗森引援，但后者从来不会为新的阵容做出任何适应行为，终于，在和管理层无休止的指责中，76人仅仅以米勒+乔史密斯+2枚首轮签的白菜价就急不可耐的抛售了自己曾经引以为傲的超级巨星。

“我向他学习赛前所作的一切准备，他的热身动作，他的投篮细节，甚至是他听的歌。”听到艾弗森即将到来时，安东尼当晚就兴奋的睡不着觉，更是在艾弗森抵达高原的那一天早早的就来到球馆，这座城市以及这支队伍中的每一人都包含激情，“这可是AI，这可是AI！”

黄金双枪的组成让全世界的目光集中在了高原，首个赛季，两人带领之下的掘金常规赛拿到45胜勉强挤入季后赛，但首轮就遭遇了当年的马刺，一顿痛扁在所难免，第二个赛季的掘金更是轰出场均110分的联盟第一高分，但场均高达107分的失分让他们甚至没有机会看清每个敌人的脸，横扫又一次在所难免。

连着两个赛季的失败让掘金意识到了激情褪去之后的满目疮痍，对于无法适应无球的艾弗森而言，频繁的要球让乔治卡尔感到头疼，一旦安东尼和艾弗森全部在场，场上的三位球员就不得不沦为看客，从首发到轮换，最靠谱的居然还是只是一个毛头小子的JR。

或许就连艾弗森也没有想到这种事情有一天会发生在自己的身上，这一次，他不再是座上宾。

“他只是一个被费城宠坏的孩子，没有什么特殊的。”

连续遭遇横扫的艾弗森心中生出大大的不安，纵使自己刚刚在得分榜上获得仅次于科比和詹姆斯的排名，交易依旧没有放过他。

这一站他来到了昔日恩师执教的活塞，但在本华莱士出走以及比卢普斯交易后，昔日的活塞五虎仅剩其三，由于活塞的3号被球队新秀选中，到来的艾弗森披上了前任主人比卢普斯的1号球衣，答案倔强的想要证明自己依旧是联盟屈指可数的得分手之一，但在队友眼中这种行为充满了挑衅意义，

这直接导致了活塞场上的怪相，在急需得分的时刻持球的不是艾弗森，在情况乐观时持球的依旧不是艾弗森，在为数不多的球权中，艾弗森不顾场边教练劝阻的盲目出手让他看起来和这支队伍格格不入，果不其然，艾弗森再度被媒体塑造成球队的毒瘤，球队的绩急转直下，但年龄的增长让艾弗森懂得了隐忍，他希望用表现赢得尊重，而不是嘴皮子。

但归根结底，他只是个外来人，汽车城有属于自己的骄傲，终于，赛季末的科里决定让艾弗森率领替补阵容出战，“如果你不打替补，那你将得不到一分钟的出场时间。”

“我从没听说过全明星首发打替补的，我从没听说过奥运会成员打替补的，我从没听说过MVP打替补的，我从没听说过得分王打替补的，我从没听说过超级巨星打替补的，我从没听说过第一阵容打替补的！！”这个赛季的艾弗森创下了场均17.4分4.9次助攻的生涯新低，季后赛期间没有人关注他是否到场，也没有人关注他是否在球队中。

赛季结束后，艾弗森以一纸短约加入灰熊，但结局并没有什么不同，2009年12月，这是艾弗森最后一次以76人球员的身份出现在76人的主场上，再次受到全场欢呼的艾弗森热泪盈眶，他俯身亲吻了76人主场的地板，他像一位声嘶力竭的吉他手回顾自己曾经的疯狂，但为了照顾小女儿，他不得不离开76人远赴土耳其，并在十场比赛后彻底结束了自己的篮球生涯。

2013年10月31日，艾弗森在费城国服银行中心正式退役，在一群西装革履中，身着红色棒球服的艾弗森依旧桀骜不驯，这位从平民窟走出、历经磨难的少年站在了命运朝向自己的一方，条条框框并没有钉死射向他的阳光，艾弗森离开了，但他用自己的勇敢和坚韧打通了无数个艾弗森的道路。