“七分钱一斤的散装酱油，八分钱一包的经济烟，还有那充满年代感的铁皮暖水袋和牡丹花图案的搪瓷缸……

那些曾经陪伴我们成长的老物件，如今大多已经淡出了我们的生活。

但你家还有这些当年的“网红爆款”吗？

供销社，这三个字对很多00后、10后来说，就跟上个世纪的恐龙化石一样陌生，但在六七十年代的人心中，它可是个神奇的地方。

走进记忆深处的供销社，就像打开了一个穿越时空的“百宝箱”。

狭小的空间里，货物琳琅满目，从日常生活所需的针头线脑到孩子们爱不释手的糖果玩具，应有尽有。

每逢赶集的日子，供销社里总是挤满了人，人们摩肩接踵地挑选着心仪的商品。

而自行车则是供销社了售卖的主要交通工具，拥有一辆凤凰牌自行车，是很多家庭的梦想。黑色的车身，锃亮的钢圈，车头上印着金色的“凤凰”二字，在阳光下闪闪发光。

每逢周末，一家人骑着自行车，一路上欢声笑语。

除了自行车，蝴蝶牌缝纫机也是那个年代很多家庭的重要物件。

当时，物资匮乏，“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”是常态。衣服破了，舍不得扔，就用缝纫机补一补，实在不能穿了，就拆了重新织毛衣。

除了缝缝补补，供销社的柜台上也摆放着一些“时髦”的衣物。

那个年代，人们的穿着以耐穿、实用为主，颜色也相对单调，最常见的就是军绿色、蓝色、灰色等。

而“国民床单”——大红色牡丹凤凰图案的棉布床单，则是那个年代最流行的“时尚单品”。

几乎家家户户都有这种床单，喜庆的红色，寓意吉祥的牡丹和凤凰图案，承载着人们对美好生活的期盼。

后来，随着改革开放的春风吹进千家万户，“的确良”这种化纤面料开始流行起来。

与传统的棉布相比，“的确良”颜色鲜艳、不易起皱，一经问世便迅速风靡全国，成为那个年代最时髦的服装面料，拥有一件“的确良”衬衫，成为很多年轻人的追求。

当然，毛线也是供销社的抢手货，一到冬天，柜台前总是挤满了人，挑选着各种颜色的毛线，准备为家人织一件温暖的毛衣。

但对于孩子们来说，供销社最吸引他们的，莫过于柜台里摆放的那些玩具了。

那时候物质匮乏，孩子的玩具也简单。不像现在，一屋子的乐高、手办、switch，不玩到近视眼都不带停的。供销社里几毛钱一本的小人书，就能让他们乐呵半天。

西游记、水浒传，那些经典故事，就是通过这些薄薄的小册子，在他们的脑海里构建出一个又一个神奇世界。

还有花花绿绿的洋画片，一毛钱能买好几张。那时候收集洋画片，是男孩子之间流行的“社交货币”。

除了小人书和洋画片，玻璃弹珠也是童年时代的“快乐源泉”。放学后，约上几个小伙伴，蹲在操场上，用弹珠玩“打老虎洞”、“弹玻璃球”，玩得不亦乐乎。

那种纯粹的快乐，现在想想都觉得奢侈。不像现在的小孩，一个个抱着手机打游戏，人情味都淡了。

而炼乳、糖水罐头、汽水、冰棍……这些在今天看来再普通不过的零食，在当时可是“奢侈品”。

糖水罐头，更是只有生病的时候才能吃到的“宝贝”。

每当攒够了零花钱，那时候的儿童总会迫不及待地跑到供销社，挑选心仪的零食和玩具，那种简单的快乐，是现在物质丰富的时代无法比拟的。

而对于大人们来说，香烟是不可缺少的“伴侣”。无论是工作之余，还是朋友聚会，一根香烟，就能消解疲劳，拉近彼此的距离。

最值得一提的是，“民以食为天”，在那个年代，吃的虽然没有现在丰富，但却充满了浓浓的人情味，没有超市，更没有外卖，人们的食材大多来自供销社。

散装酱油、黄豆酱，是家家户户必备的调味品。每天放学，总有孩子被父母安排着，拿着酱油瓶去供销社打酱油，而那时的酱油，都是纯手工酿造，味道比现在超市里卖的勾兑酱油醇厚许多。

铝制饭盒更是家家户户必备的餐具，从上学带饭，到工厂食堂打饭，铝制饭盒陪伴了一代人的成长，也见证了那个年代特有的生活方式。

而搪瓷制品也是那个年代家居生活的“标配”。 印着牡丹花或者喜鹊登梅图案的搪瓷脸盆、搪瓷杯，则是那个年代最常见的日用品。

一块香皂，从头洗到脚，也是再正常不过的事了。

一块块颜色各异的香皂，摆放在供销社的货架上，散发着淡淡的香味，是那个年代特有的味道。

不像现在，超市里的洗发水、沐浴露、洗面奶，各种品牌、各种功效，让人眼花缭乱。物质生活是丰富了，但那种简单纯粹的感觉，却再也回不去了。

当然，八十年代，人们的住房条件普遍不好，但即使在简陋的房间里，人们也会用心布置，让生活充满温馨的氛围。

到了夜晚出行的时候，家家户户都会点亮煤油灯，而孩子们，则会聚集在煤油灯下，写作业、 看书、听大人们讲故事，度过一个又一个温馨的夜晚。

后来，电筒开始进入人们的生活。

虽然那时候的手电筒光线并不明亮，电池也不耐用，但它毕竟为人们的夜晚出行带来了极大的方便。

但不可否认的是，虽然物资匮乏，但人们依然会在能力范围内，为自己和家人添置一些“奢侈品”，来点缀平淡的生活。

麦乳精，是当时最受欢迎的“营养品”。每天早上，喝上一杯热腾腾的麦乳精，是很多孩子一天中最幸福的时刻。

可如今，商场、超市如雨后春笋般涌现，琳琅满目的商品让人目不暇接，网购已经成为人们生活中不可或缺的一部分，足不出户，就能买到来自世界各地的商品。

而供销社已经淡出了人们的视野，那些曾经陪伴我们成长的老物件，也大多被时代所淘汰。

但无论如何，那些老物件，是时代的见证者，也是我们人生中的宝贵财富。它们所承载的，不仅仅是一代人的记忆，更是一种精神的传承。

相比与现在的人们，老一辈的人更加珍惜每一件物品，每一粒粮食，每一分钱。

因此，我们不能忘记历史，不能忘记过去，更不能忘记那些曾经为我们创造美好生活的人们。我们要珍惜当下，努力奋斗，创造属于我们这一代人的辉煌！

从煤油灯到手电筒，再到如今种类繁多、功能强大的各种照明设备，科技的进步照亮了我们的生活，也改变着我们的生活方式。

但那些老物件，却是我们青春的见证，是我们奋斗的足迹，更是我们永远值得珍惜的精神财富。