第1章
在复读的第五年，我终于考上了清华大学。
拿到录取通知书的当天，我当着所有人的面从13楼跳了下去。
跳楼前，我看着面无表情的母亲说：“你要的成绩我给你，你给我的命我也还你，下辈子，我再也不要做你的女儿。”
……
我应该是死了。
我的灵魂飘荡在半空中，而我的身体正躺在血泊中，周围有警察、医生和消防员，以及惊叫连连的路人。
我的妈妈手里攥着我的录取通知书，木讷站在一旁。
一个消防员捏着拳头，失控地朝她怒吼：“你为什么要骂她？差一点我们就能把她劝下来了，你刺激她干什么！”
我想起来了。
就在我被消防员和警察温和的要劝回去时，妈妈突然出现，指着我鼻子痛骂。
“于嘉程，你翅膀真是硬了，居然敢用死威胁我！我这么多年辛辛苦苦为的是什么，不就是你能有个好前途吗？”
“你想死是不是？好啊，你跳下去！等你死了我也跳下去，咱娘俩儿一块死！”
然后我挣脱了消防员的手，毫不犹豫地跳了下去。
我用死，报复了妈妈。
我看见救我的消防员蹲在一边，红着眼一遍遍说：“我明明已经抓住她了……”
而我的妈妈脸上依旧没有任何悲伤。
我看着她，忍不住问：“为什么？自己的女儿死了，你竟然连眼泪都没有……”
但我的声音没有任何人能听见。
我的身体被抬上救护车，妈妈也一起跟去了医院。
手术室外。
妈妈正在接受警察的例行审问。
“你女儿跳楼前有什么异常吗？有没有遇到过什么人，或者什么事情，导致她情绪崩溃？”
妈妈脸上满是怨怼：“她能有什么异常？我花了这么多年心血，才让她考上清华，她就这么迫不及待去死，对得起我吗？”
听到这话，我眼眶一下红了。
打从我记事起，爸爸意外去世，我和妈妈相依为命。
可我从不知道母爱是什么滋味。
从一年级开始，我每天补课都到深夜十二点，早上五点就得起来读书。
当其他小朋友在外疯玩时，我正因为写错一个字而罚跪，哪怕当时我还发着烧，妈妈也毫不心软。
步入高中后，她更是到了疯魔的程度。
每天准点接送我，不准我有一点私人时间，甚至时不时出现在教室窗外盯着我。
其他同学最怕在窗外看见班主任，而我最怕看到我妈妈。
只因为老师把一个男同学调到我身边，她就大闹办公室，当着校领导的面骂老师诱导我早恋。
从此以后，我成了全校师生都避之不及的瘟神。
其实我的成绩读个重点大学绰绰有余，可她偏要执着我上清华。
为了教训我擅自报考其他大学，她两次撕了我的学籍档案，让我无法入学，只能一次次复读，直到我彻底崩溃……
警察问不出什么，安慰了几句便走了。
护士从手术室出来，把我病危通知书和缴费单给了妈妈：“病人需要进行开颅手术，你先去楼下缴费。”
我看了眼缴费单上的数字。
看到十万的金额，我放下了心，常年打零工的妈妈根本拿不出这么多钱。
我看向妈妈，以为终于可以看到她颓废伤心的模样。
可她只是接过缴费单坐到了地上，慢吞吞拿出手机拨通了个号码。
几秒以后，我听见电话里传出道苍老的声音。
第2章
“又打电话做什么？”
是外婆。
妈妈直接说：“嘉程出事了，需要医药费，你过来交钱。”
说完，她立刻挂断电话，又恢复了事不关己的模样。
我看着妈妈平静的眼神，悲从中来。
妈妈，你真的不会为我哭一次吗？哪怕你掉一滴眼泪，我也能轻松的离开。
很快，外婆带着小舅过来了。
看到小舅时，我很开心。
因为整个家里只有小舅对我最好，小时候经常给我买零食，替我抱怨妈妈的蛮横。
可现在的他面相变的很凶，瞪着我妈妈就骂：“出事的是你女儿，凭什么要妈掏钱？你都不是咱家人了！”
外婆也帮腔：“赔钱货生了个赔钱货，你还好意思问我要钱！”
我愣住，久久没回过神。
我知道外婆和我们不亲近，但对我一直温柔的小舅为什么这么刻薄了？
妈妈站起身，背挺的笔直：“把那七十万还给我。”
听到‘七十万’，我想起了小时候。
那年我六岁，妈妈刚拿到爸爸事故的赔偿款，一向不来往的外婆闻着钱味儿就来了。
她沾着口水数着钞票：“这下好了，你二弟能买新房，三弟也能娶上媳妇了！”
那时妈妈强调了几遍：“妈，这钱只是借给他们，以后一定要还回来，嘉程还要上大学呢。”
然而外婆只是敷衍说：“一家人谈什么还不还的。”
我记得那天妈妈抓着我的手，掌心满是汗，可笑的很开心。
她说：“嘉程听见了吗？外婆说我们是一家人，以后他们会照顾我们的。”
可此时此刻，外婆和小舅不认她了。
外婆一副要钱没有要命一条的气势：“你二弟买了房，三弟结了婚，早就没钱了！”
小舅也搭话：“你说你一直逼着嘉程考清华，她一个女孩子读那么多书干什么？安分找个男人嫁了，咱们还能得点彩礼钱！”
“现在搞得半死不残，以后没人要不说，还要往里头贴钱，还不如不治了，大家都省些事！”
我听着这些话，好像又感受到了一次坠楼的剧痛。
我好想质问他们，我们不是一家人吗？为什么你们比我妈妈还要狠心？
可我也知道，没有人能听见我的声音。
外婆见我妈妈不吭声，又开始数落：“我辛苦把你拉扯大，你嫁人后也没见你往家里寄钱，那七十万就当你回报我的生养之恩！”
我看见妈妈颤了一下，脸在瞬间失了血色：“回报？我还要怎么回报你？”
“我初中刚毕业，就被你逼着去打工，给你这两个儿子赚学费，他们想要什么我来买，他们闯祸了我出钱赔，还要跪在地上求别人原谅。”
“从小到大，有好的东西你总是先想着他们，在家他们吃肉，我只能吃白菜，他们穿新衣服，我连双合脚的鞋都没有……”
她哑着嗓子大吼：“我现在就一句话，把钱还给我，我要救嘉程！”
然而外婆只甩出把零钱：“就这么多，你爱要不要！”
说完，她带着小舅头也不回的走了。
零钱散落在妈妈脚边，她喃喃自语起来：“我们不是一家人吗？妈，我们是一家人啊……”
我看着妈妈苍白的脸，不由红了眼。
这时，护士过来登记信息，问道：“患者家属叫什么名字？”
我心头一震。
二十三年来，我从不知道妈妈的名字。
身边的人都叫她阿无，我也问过她叫什么。
可她总是不回答，也从不给我看她真名的机会。
我看见妈妈干裂的嘴唇动了动，我凑近了才听清。
她说：“招娣，我叫赵招娣。”
第3章
招娣。
为家里招来弟弟。
直到今天我才明白，妈妈那不愿透露的名字原来是她一生的悲剧。
我有些不解，为什么她不去改名字呢？
可想到外婆的态度，怎么会给她户口本，给她有任何脱离这个吸血鬼家庭的机会呢？
何况以妈妈的学历和见识，她可能也不知道自己的名字可以更改。
妈妈就这样被‘招娣’这个名字，压制了一辈子。
我看着妈妈捡起地上的钱，站起来时背依旧挺的笔直。
我以为我恨透了她对我的掌控和压迫，可现在我的心却像被揪着一样，痛到喘不过气。
“妈妈……”
我哑声叫道，想触摸她的脸，但她像个提线木偶，攥着那可怜的零钱离开了医院。
我看着那佝偻了许多的身影，泪水充斥视线。
如果妈妈现在放弃我，带着仅有的积蓄消失，我不会怪她。
但她没有，她冒着大雨奔波在城市的大街小巷，寻找着所有她认识的人借钱。
可在熟人眼里，我们母女就是怪胎。
妈妈泼辣刁蛮，女儿沉默阴郁，而且借出去的钱无异于打水漂。
我跟着妈妈从天黑到深夜，从深夜到凌晨，我看着她饱受冷眼，却一分钱也没有借到。
路灯下，妈妈的背影萧条冷寂。
她还抓着那把零钱，一路上失神低喃：“嘉程在等我呢，我得快点。”
听到这话，我鼻尖一酸。
我第一次想主动抱抱妈妈，可抓到的只有一片虚无。
妈妈走了很久，才拖着疲惫回到了家。
这个房子是爸爸和妈妈的婚房，在城里最破旧的小区，一个不足六十平的两室一厅，是爸爸唯一留给我们的东西。
两个卧室的门是相对打开的，有一间房间的门锁位置只有一个空荡荡的门洞。
那就是我的房间。
自从十六岁开始，我的房间就不再有门锁，我也不再有隐私了。
那个空荡荡的门洞，跟我的身体一样，缺了一颗心。
墙上着爸爸的遗照，在那挂了十多年了。
这是我生活了二十三年的地方。
我看着妈妈颓坐在茶几前的地板上，拿着我的录取通知书，不断抚摸着那几个烫金大字。
她依旧木讷，毫无情绪波动：“怎么就这么想不开呢，都已经考上了，怎么就变成这样了……”
这一刻，我开始怀疑自己的行为到底是对是错。
就像我从不知道妈妈的名字一样，我也从没真正了解过她为什么这么执着让我上清华。
这时妈妈起身将爸爸的遗像取了下来，抱在怀里：“要是你还在就好了，要是你在，现在事情就不会变成这样了。”
我能看见妈妈眼中的无助和悲伤，可她好像生来就不会哭，一滴眼泪都没有。
妈妈嘶哑的声音在整个屋子回荡：“现在嘉程躺在重症监护室里面生死不明，你用命换来的那笔钱，却被我妈和我弟弟吞了个干净，救不了我们女儿的命……”
“其实我知道，钱只要给他们就再也回不来了，但我不知道该怎么办，妈说我是老大，得照顾弟弟，不能自私……”
她说着话，我却看到了爸爸遗照背后，被撕成两半的清华附中入学通知书。
字迹很多已经模糊，唯独‘赵招娣同学’五个字清晰无比。
第4章
妈妈就这样抱着爸爸的遗照枯坐了一夜，絮絮叨叨说着我不知道的往事。
从她的话里，我看到了一个出生只得到父母一句‘没用的女娃’的女孩。
这个女孩出生在深山的小村子，四岁就下地干活，照顾刚出生的二弟。
那时她还不算吃力，时间挤挤也能正常读小学，她成绩很好，每次考试都是第一。
直到三弟出生，她彻底失去了读书的机会。
为了让她留在家里干活，她的妈妈撕了她的入学通知书，那可是那个年代极其难考的清华附中啊……
即便这个女孩后来走出了大山，却仍走不出困住她身心的童年。
我也终于明白，妈妈为什么那么执着让我上清华。
招娣这个名字，没能上的清华，都是她的遗憾。
我看着妈妈一晚上多出来的几缕白发，哽咽难忍。
明明昨天的我满腔愤恨，可现在我怎么也恨不起来了……
这时，门口传来打砸的声音。
妈妈强撑着站起来，把爸爸的遗照挂回去才开了门。
我看见门口满地都是烂菜叶子和臭鸡蛋，大门上不知道被谁用红油漆写上‘凶手’、‘疯子’之类的字眼。
买菜回来的邻居也都毫不客气地扔来几个白眼。
“逼女儿跳楼的事儿都上新闻了，难怪大家都恨你恨得咬牙！”
“你真是嘉程亲妈吗？自己女儿都快死了，还跟个没事人一样，真是冷血！”
听到这话，我下意识解释：“我妈妈不是这样的人！”
我看向妈妈，她没有像以前那样跟别人争论，反而若无其事地跨过一地狼藉离开了。
我跟着她，看着她默默接受周围人的谩骂和嘲讽。
有些不堪入耳的话，我听着都忍不住落了泪。
可妈妈像是没听见，一路走进一个高档小区。
她敲响一扇门，开门的是二舅。
二舅看到我妈妈，脸顿时一拉：“你来干什么？我可没钱借给你。”
妈妈没理他，直接挤了进去。
我第一次来二舅的家，相比我们家的老破小，他的家又宽又亮堂，装修称得上豪华。
餐桌上是热气腾腾的大鱼大肉，还有几瓶茅台，都是我想都不敢想的东西。
可这些，都是用我爸爸的赔偿款换来的。
外婆听见动静从房间走出来，又是一通责骂：“都跟你说了没钱，你居然还追到老二这来了，赶紧滚出去！”
就在我以为妈妈又会跟他们理论时，妈妈慢慢屈膝，跪了下去。
在我的印象里，她是个很要强的人，要强到从不肯接受别人的帮助。
可为了我，她求人求了一整夜，现在还跪在自己妈妈和弟弟面前。
我哭了，拼命地想让妈妈起来，但根本碰不到她。
妈妈抓着外婆的裤脚：“妈，就当是借给我的，我以后还给你们好不好？”
而外婆直接甩开她，言辞刻薄：“当初我都把那个赔钱货扔了，是你哭着捡回来，说豁出命也要养大她，要是听我的，现在就没这么多事了！”
二舅也冷眼道：“姐，谁让你不争气，生了个女娃。”
外婆顺着话说：“就是，生女儿就是替别人家养媳妇，拿到的彩礼指不定还没嫁妆多，亏得当时没把钱留给你，要不然都打水漂了！”
我气得浑身发抖，我甚至不敢去想妈妈这些年听了多少这么寒心的话。
而妈妈目光中浮起怨恨，憔悴的脸上满是悲恸。
她慢慢站起身，眼红的滴血：“你把什么东西都留给了你两个儿子，可我也是你的亲生骨肉啊，我是你女儿，你什么都不给我……”
我看见妈妈的身躯颤抖一下，然后整个人突然瘫在地上。
我心头一紧：“妈妈！”
可妈妈听不见，她只苦笑着望着外婆，像是控诉又像叹息。
“你们什么都不给我，只给了我遗传性的白血病……”
第5章
妈妈的声音很轻，却把我的心砸的四分五裂。
恍然间，我想起她那几乎随身携带的口香糖瓶。
所以里面装的从来都不是口香糖，而是她的续命药？
这一刻，我看着妈妈惨白的脸，泪如雨下。
可外婆铁石心肠：“那你得怪你早死的爹，再说你两个弟弟一点事都没有，就你遗传到了，那是你运气不好！”
是啊，我的妈妈运气不好。
生在一个极度重男轻女的家，幼年丧父，青年丧夫，中年还要丧女。
拖着一身病跪在至亲面前苦苦哀求，只为我这个不孝女求一个活下去的机会……
妈妈像是被掐住了脖子，艰难地大口呼吸起来。
二舅一副嫌晦气的模样：“赶紧滚，别死在我家里，我一会儿还有客人呢！”
说着，他上手就抓着妈妈往外拖。
我哭着要阻拦：“放开我妈妈！”
可我又忘了，没人看得见听得见我，我更触碰不了任何东西。
而妈妈死死抓住门把手，指甲被压到外翻出血也不肯放开。
“我不走！嘉程还等着钱救命，我不能让她死，她得去上学，她得好好活着，她不能像我一样，不能……”
听到这些话，我再也忍不住，跪在地上大哭起来。
“对不起，妈，我对不起你……”
这时，外婆竟然抄起门边的扫帚，一下一下打在妈妈的手上和身上：“你滚不滚？不滚我打死你！”
她下手又狠又准，就像是做过了无数遍。
我痛的难以呼吸，却做不了什么，只能眼睁睁看着妈妈被打得伤痕累累。
外婆见状，打得更用力：“要怪就怪你是个女娃，怪你生的也是女娃！”
话刚落音，妈妈犹如受到致命一击，抓着把手的手也不再有力气，二舅顺势把她甩了出去后关上了门。
我看见妈妈软软地倒在地上，空洞的双眼望着二舅门上‘阖家欢乐’的横批。
她嘴唇颤抖，发出几句哽咽：“就因为我是女娃……可是妈，你也是女娃啊……”
此时此刻，我恨不得把昨天的自己千刀万剐。
为什么这么多年，我都没有好好跟妈妈认真沟通过一次，为什么从不去了解妈妈的过往，体会她的艰辛……
过了很久，妈妈才艰难起身，深一脚浅一脚地去了医院。
我看着她换上防护服戴上口罩进了重症监护室，慢慢走到全身插满管子的我的身体旁。
妈妈伸手想触摸我的脸又不敢碰，最后轻轻抚摸着我的眼角。
“你有想不开的为什么不跟我说呢？你总说我不明白你，妈妈笨呀，妈妈也在努力理解你，你多说几次，妈妈就知道了啊……”
说到这儿，她眼眶红了：“对不起，没有人教妈妈应该怎么跟女儿沟通，原谅我……妈妈也是第一次当妈妈……”
我含着泪摇摇头，现在的我比任何时候都要理解她。
我也只想抱一抱这个为我倾尽一生的苦命女人。
妈妈俯下身，在我额头落下轻轻一吻。
忽然，我只觉有一滴滚烫的泪落在我的脸上。
这滴泪好烫好烫，似乎穿过我的肉体，烫在了我这缥缈的灵魂上。
就在这时，我突然发现她脸上的口罩多了个小血点。
可不过几秒，那个血点成了血团，染红了整个口罩。
而妈妈那一向挺直的背终于弯了，‘咚’的一声倒在病床旁。
灯光下，我看到了妈妈汪洋般的双眼。
她哭了，哭的好伤心……
第6章
“妈！”我惊叫出声，可是作为一个灵魂，谁也看不见我摸不着我，我只能作为一个旁观者看着发生的一切。
幸好重症ICU一直是有护士看管，妈妈很快就被抬了出去，塞进了抢救室。
我飘在手术室外，不敢进去看妈妈的样子。
这是我第二次等在手术室门外了，一次是为我自己，一次就是为了妈妈。
索性妈妈的病情很快就控制住，只是人却一直昏迷不醒。
我看着妈妈躺在病床上，鼻间挂着氧气，面色苍白极了。
医生问道：“她家里人不在吗？没人照顾怎么行。”
护士回答说：“她还有个女儿在ICU躺这，这两天在医院就她们两母女，不过她女儿手术的时候有其他家里人来过，又走了。”
医生沉思了片刻，看了看妈妈，叹了口气。
“这母女也是命苦的很。”
我看着妈妈紧闭的双眼，心道确实很苦。
医院从警察局里得到了外婆的电话。
我听着护士给外婆打去电话。
“喂？请问是赵招娣的家属吗？”
我凑得很近，外婆尖酸刻薄的声音穿了过来。
“你是谁？”
“我是协和医院的护士。”护士回答道，还没等她继续说话。
外婆不耐烦的声音就响了起来。
“又是于嘉程那死丫头的事？这事你找她妈，找我做什么？”
护士蹙了蹙眉，继续道：“她在医院晕倒了，旁边没人陪护，她女儿也躺在ICU，你们赶紧来趟医院吧。”
“她也晕倒了？这俩赔钱玩意别到死都拖着咱们家。”外婆有些诧异。
“晕倒了就晕倒了，死了再来通知我。只要别死我家门口，死哪都行。”
说完，外婆便手疾眼快的把电话挂了，堵住了护士还要开口的嘴。
我就知道，一定是这个结局。
这两天，我早就看惯了外婆的做派和嘴脸。
护士拿着被挂掉的电话有些气急，跟旁边的护士抱怨道。
“怎么会有这样的家人啊，竟然叫她女儿还有外孙女死哪都行，就是别死她家门口。”
“你没看热搜吗？这俩母女就是最近‘江城23岁清华状元跳楼’那个帖子里的主人公啊。”
“真的是，这么作贱自己的女儿，现在遭报应了吧。难怪他们家里人不管她。”
“恶人自有恶人磨，就是可惜了那个女孩，这么年纪轻轻的就想不开跳楼了，也不知道能不能醒过来。”
我听着护士们的议论，好想告诉她们，不是的，我妈妈不是恶人。
她过的比我苦多了……
妈妈一直没有醒来，她沉沉的睡了一天一夜。
或许是因为这两天的奔波，还有外婆的刻板和邻居的鄙夷。
妈妈这一觉睡的极不安稳。
我什么都做不了，只能飘荡在医院，一直陪着妈妈。
妈妈再醒来的时候，已经过了好久。她嘴唇干裂，挣扎着想坐起来。
护士见状赶紧帮她把床摇了起来。
“你醒了，我去叫医生。还有欠的费得交了。”她表情淡淡的。
正准备离开，却被妈妈抓住了手腕。
“谢谢，不用叫医生，我自己的身体我知道，我……我想出院。”
“你这可是急性白血病，不是什么小感冒发烧。”护士有点不可置信道。
妈妈沉默了片刻：“我知道，但是我女儿还需要救命钱，我没有这么多钱……”
我沉默了，心中的酸涩蔓延开，我一直都在拖妈妈的后腿……
“发生了什么事？”
一个男声推门而入，我回头看去，瞬间愣神。
怎么会是他？
第7章
许修文。
是我高中时期，最暗淡的时候唯一伸手拉过我一把的人。
我从小到大，虽然向来是名列前茅，这不是我的天赋。
相反，我这人从小就愚笨不堪，要不是日夜苦读，比别人付出多一倍的努力，我根本做不到一直榜上有名。
就算这样，我也实在追赶不上那些天赋极好又聪慧的孩子。
而许修文就是那个天赋极高，又家境极好的孩子。
那个时候，我被妈妈逼着读书，没有任何隐私可言。
我们是同班同学，我是班里的万年老二，而许修文正是永远压我一头的第一名。
16、17岁的孩子，正是心里最为敏感的时候，妈妈总会因为这个，对我怒骂出声，质问我为什么永远不能超过他。
或许是被他看见过我的狼狈，此后的考试，他总会故意落我一程。
也会经常给我讲一些，我琢磨不透的硬骨头。
我知道是他故意让的我，但是这个举动，确实为我缓解了当时妈妈对我的不满。
直到我开始复读，就再也没见过许修文，也没想到会在这里再次看见他。
“许医生你来了，这个病人执意要出院，以她现在的状态怎么能出院呢？”护士转头，看着走来的许修文道，满脸的无奈。
许修文看了看妈妈，点了点头朝着护士道：“你先出去吧，这里有我。”
护士点了点头后便离开了。
许修文走到妈妈病床边，查看着妈妈的情况。
我看着妈妈的表情有点忐忑，还是开口道：“许医生是吗？我真的不治了，我女儿还等着救命钱呢，能不能给我办一下出院啊。”
“无姨，你这病拖不得，再拖你就真没命了。”许修文叹了一口气。
妈妈诧异了一下，我也惊奇于许修文会认识我妈妈。
“许医生，你认识我？”
“不记得我了吗？我是于嘉程的同班同学许修文，你来找过我的。”许修文道。
妈妈还是没有想起来。
许修文又道：“您之前不是来拜托我帮于嘉程讲讲题吗？”
我不可置信的看着许修文，原来他帮我，是因为我妈妈的拜托。
妈妈这才想起来：“是你啊，这个事情阿姨还没谢谢你。”
“我们家嘉程读书总是比较死心眼，多亏了你帮忙指导。”
“你现在怎么……”
“奥，我这两天刚刚调到这边的医院来，听说了嘉程的事，也去看了看她，她……”许修文似乎意识到自己说错了话，赶忙闭嘴。
提起躺在ICU的我，妈妈低下头仿佛老了好几岁，我才发现，妈妈的头发，白了好多。
她声音低低的：“嗯，我知道我的身体，我不打算治了，我得救她。”
我听着妈妈的话，心脏一抽一抽的疼。
可是明明，我作为一个灵魂，怎么会有心呢？
许修文也沉默了，他拍了拍妈妈的肩膀道：“无姨，您先别想这些，您要是不把身体养好，那谁来照顾嘉程呢。”
妈妈抿了抿唇，还是没有说话。
我跟着许修文离开了病房，看见他找护士了解情况。
知晓了我外婆的态度，我第一次在他的脸上看到不忍心。
护士们将我的事情还有那通电话，讲故事一般说给许修文听，所有人都摇着头在惋惜跳楼的我。
可是没有人觉得妈妈可怜，只觉得她活该。
许修文蹙眉道：“别人或许是有苦衷，别说这些刻薄的话。”
看着他制止护士们的谈论，我倒是心中舒适了一些。
可是再等我回到妈妈的病房时，却没看见妈妈的身影。
第8章
我顿时慌了，妈妈怎么不见了？
我在医院四处飘荡着寻找着，却到处都没有看到妈妈的身影。
我甚至去了二舅家，也没有找到妈妈。
我飘荡在繁华的街头，眺望着四周。
我不知道妈妈会去哪，脑子一片模糊，我好像从来都没有了解过妈妈。
关于妈妈的以前，我都是这些天从外婆的嘴巴里知道的。
仅仅是外婆一个人的嘴里，就藏着妈妈为我做过的这么多事。
那在我不知道的时候，妈妈为我做的只会是更多。
我脑子一闪，突然想到妈妈会去哪。
我立马朝着郊区飘去，在一个废弃的山头，我果然找到了妈妈。
她坐在一个小土堆前，手上还拿着，从路边折的白色的小野花，她将小野花摆在土堆前，嘴里还絮絮叨叨说着什么。
那个小土堆，是我的爸爸。
我们买不起墓地，只能将爸爸偷偷的葬在这里。
我问过妈妈，为什么要将爸爸埋在这里。
妈妈没有正面回答我，只说：“人死了以后，总是要归于土地的。”
将爸爸葬在这，我们也不敢总来祭奠，这里虽然是废弃的山头，但是也不允许私自埋尸，爸爸的坟墓甚至连一块牌子都没有立。1
我们只能在家里祭奠。
我缓缓凑近妈妈。
她正絮絮叨叨的说着话，仿佛爸爸就在她面前一样。
“不好意思啊老于，也没给你带别的，家里也实在掏不出多一分钱了。”
“我打算把我们俩的房子给卖了，你不会怪我的吧？”
可是那是我们一直生活的地方啊。
我很想说，但是妈妈的表情很是坚定。
我看着妈妈，她表情淡淡的，但是我却能感觉到她的放松，每次面对爸爸，她都会柔软很多。
“虽然你留给我们娘俩唯一挡风的地方，但是要是人死了，房子空在那也没用，不如卖了，赌一把嘉程的命。”
“你说你怎么这么不争气，走那么早，我又不会教女儿，现在好了吧。”
“嘉程倒是继承了你，十成十的死心眼。也是个不争气的，但是她也争气，考上了清华。”
妈妈继续说着，抱怨着爸爸走得早，但是却从来不说，她过得苦。
她说着我的伤，我的痛，却闭口不谈她的病。
“你要是还在，指定高兴疯了，你们老于家也算是出了个大学生。”
妈妈笑了笑，这还是我这么久以来，我第一次看见妈妈笑。
可是为什么，我却那么想哭呢？
“好了，不跟你说了，我得赶紧回去了，嘉程的医药费还等着呢，我就是过来告诉你一声。”
妈妈拍了拍屁股，站起身来长叹了一口气。
“别急，我马上就能下来陪你了。”
我撇过脸去，流着眼泪不忍再看妈妈的表情，她是怎么把自己的命说的那么轻飘飘，仿佛再说别人的命一样？
我跪在爸爸的坟墓前，磕了几个头，心中的愧疚无以复加。
要是我再努力一点就好了……
妈妈回到了我们那个很小很小的房子。
她贪婪的看着这个小小的屋子，这个她住了20多年的房子。
我跟在她身后，就像小时候一样。
她摸摸这摸摸那，从抽屉里拿出一本厚厚的相册。
我从来没有见过这个相册。
我凑上前去，跟着妈妈的速度一页一页翻过去。
这里面，竟然满满的都是我儿时的照片。
第9章
从我出生，一直到我五岁之后，照片便戛然而止。
应该说，自从爸爸去世之后，这本相册就没再继续更新了。
我回忆起，爸爸是非常普通的建筑工人，在我五岁那年，他就去世了，死在了如今江城最为繁华的商业街下面。
可开发集团的赔偿款却迟迟不下，妈妈一层一层的往上告，基层法院、中级法院、高级法院和最高人民法院。
在一年后才顺利拿到50万的赔偿款。
可是这钱还没焐热，转头就被外婆哄骗了去，甚至连同爸爸留下20万积蓄，一共70万，全部落入外婆的口袋里。
美名其曰“借”。
而妈妈一年的努力也就此断送出去。
妈妈翻看着我的相册，嘴角始终挂着一抹淡淡的微笑。
她慢慢的翻看了很久，每一张照片她都细细摩挲着我那稚嫩的脸庞。
旁边还有一本相册，是爸爸的。1
妈妈打开来，眼泪毫无预兆的就滴落在上面。
里面有好些爸爸和妈妈的合照。
可是爸爸的脸却越来越模糊了，看着妈妈的动作我也知道，她常年隔着相册触摸着爸爸的脸，相片被摩挲的越来越模糊，越来越看不清了。
妈妈好像丝毫不在意，我知道为什么，因为她觉得，很快就能下去陪爸爸了。
她什么话也没说，只是安静的翻完两本相册，然后简单的收拾了一下必要的物品，带着房产证就出了家门。
本来着急出手的房子，或多或少总会被压下许多的价格，可是我们家的房子，却依旧以市场价出售了，甚至比市场价的价格还要高一些。
或许是运气使然吧。
我看着我住了23年的家，就这样不再有我们驻足的位置，心里的愧疚感如海浪般席卷而来，要不是因为我的冲动，妈妈也不会过得这么艰难……
妈妈用这笔钱将我的手术费和住院费缴清后，带着一些简单的行李和两本相册，搬进了一个转身都有些困难的小单间。
10块钱一天的日租房，这样子的房子在这栋楼里，密密麻麻的像蚂蚁的巢穴，十多间房共用一个卫生间，没有厨房，光是看上一眼都觉得窒息。
这个地方离医院很近，里面住的都是隔壁医院病人们的家属，大多都像妈妈一样，倾家荡产，砸锅卖铁来给家人们治病的。
这个地方，就是一个大型的悲剧剧场，无数个角落，都有人哭着祷告上帝，祈求家人平安健康。
妈妈默不作声的将自己的东西收拾好，将爸爸的遗照挂在唯一露出来的白墙上。
“老于啊，委屈你跟我住这地方了，等嘉程好了以后赚大钱了，再给咱俩换个好地方。”妈妈絮絮叨叨的说着。
我沉默的飘在一旁，双手不自觉的握紧，妈妈，要是你做的这一切都是白费，该怎么办？
像是在回应我的话，她道：“要是不行，咱娘仨，一起轮回。”
“唉，可惜嘉程她不愿意再做我的女儿了，咱们娘仨下辈子还有没有这个缘分还不知道呢。”
我想起我跳楼时说的话，蓦然觉得很对不起妈妈。
妈妈仔仔细细的将剩下的一些零钱和银行卡放进了自己最贴身处。
我知晓妈妈为什么这么谨慎，这里的人虽然说不是什么大恶之人，但大多都看不到希望，走投无路的人，治病钱花光了，就只能将手伸向别的家庭。
果不其然，妈妈侧身睡着的时候，门被铁丝撬开，一双手就这样摸了上来。
第10章
妈妈手疾眼快的抓住那人的手，顺势打开了灯。
只见眼前的人面黄黑瘦，鹄面鸟形，头发枯黄杂乱的垂落在脖颈间，她慌慌忙忙的遮住脸，显得整个人都很慌张。
妈妈的声音荡开来：“你想干嘛？你要偷什么？这可是我女儿的救命钱！”
听见声音的众人纷纷探头出来看，议论纷纷的。
“这不是住最东边的那个疯子吗？”
“听说她女儿得了白血病，这么久来把她积蓄全榨干了，老公也跑了，人也疯了。”
“她女儿不是死了吗？”
“她不是疯了，以为自己女儿没死，天天在这偷钱，想着给她女儿换骨髓。”
那女人遮着脸一声不吭，妈妈听着外面的议论，渐渐的松了力道，但却还是抓住不放。
见状，女人哀求道：“对不起，我实在是走投无路了，我求你了不要报警，我女儿还在医院等着我呢。”
我和妈妈都沉默了。
直到有人走上前来：“大妹子，算了吧，她也是个命苦的，她心眼其实不坏，就是女儿的去世给她打击太大了。”
“我们平常也是睁一只眼闭一只眼，给她几块零钱。”
“也是可惜了，她女儿本来都考上了大学。”9
那人叹息道。
我看见妈妈，她沉默不说话，我知道，她大抵是联想到了我和她自己。
半响，她从贴身的口袋里拿出几张十块钱的零钱，塞到那女人的手里。
语气闷闷的：“走吧，以后别来我这了，我的女儿还等着这钱治病呢。”
说完，她便将女人推出门外，关上了门。
妈妈倚着门缓缓的蹲了下来，我看见她眼神有些飘忽，不知道在想些什么。
她忽然开口喃喃道：“要是嘉程也走了，我大概也会像她一样吧……嘉程绝对不能出事。”
一股难以言喻的情绪在我心里蔓延，我不知道该如何作答。
天亮以后，妈妈在门上多安了一把栓子，以防昨天的事情再发生。
她带着在楼下小餐厅借的厨房，熬的莲藕排骨汤，正一步步的往医院走。
彼时的我还在ICU里观察着。
妈妈隔着玻璃，看着安安静静躺在里面的我，眼中是止不住的心疼。
我看着妈妈在那驻足了好久好久，才转身离开。
护士找到妈妈：“于嘉程妈妈，许医生找你去趟办公室，关于于嘉程的病情。”
妈妈木讷的点点头，便跟着护士找到了许修文的办公室。
推开门来，妈妈直接开口问道：“许医生，我家嘉程的伤……”
许修文忙道：“无姨，你来了，先坐。”
他将一杯水塞到妈妈的手中。
“无姨，听说你把房子卖了？”许修文问道。
妈妈点了点头：“嘉程的伤拖不得，我没别的办法了。”
许修文低下头，看着他欲言又止的模样，我心里难免有些疑惑。
妈妈似乎也看出了他的犹豫，一下就着急了。
“许医生，是不是嘉程身体出什么状况了？”
许修文连忙按住妈妈道：“没有，嘉程很好，这次我是为你的病来的。”
妈妈瞬间撇过头：“我说了，我的身体很好，我不治。”
“无姨您先听我说完，是好消息。”许修文无奈妈妈的倔强。
“我们医院最近在做白血病药物的临床试验。所有的治疗都是免费的。”
第11章
我和妈妈疑惑的看向许修文。
“我向院里申请了一个名额，作为试验者，还能拿到一定的补偿费。”
“不过，这其中还是有一定的风险，您的病不一定能治好，而白血病的治疗过程也很痛苦。”许修文握着茶杯道。
妈妈沉默了一会，我能看出她的犹豫，她问道：“我要是参与了，那嘉程怎么办，没有人照顾她。”
“这个你放心，您治疗的过程也是在我们医院，而且不是还有我在吗？”许修文安慰道。
妈妈又问道：“补偿费有多少？”
妈妈的问题很市井，要是换成别人，可能早就不耐烦了。
可许修文没有，他依旧儒雅有耐心，他以前就是这样。
“我会尽力为你争取最大利益，嘉程那边我也申请了一个救助金，你不用太担心了。”
我看着妈妈眼泪翻涌出来，她一个翻身就跪了下来，朝着许修文：“许医生，我不知道该怎么谢谢你了，真的，你就是我们家的救命恩人……”
许修文连忙扶住妈妈：“无姨你别这样，这是我应该做的，你和嘉程都是好人。”
这一刻，我的眼泪也控制不住的往下掉，我不知道该怎么感谢许修文。
所有人都躲着、避之妈妈，只有许修文，一直在帮助我们。6
我不知道该怎么感谢他，以我现在的状态也感谢不了。
但是至少，妈妈愿意治疗了不是吗？
妈妈在许修文的安排下，住进了白血病临床试验患者的统一病房。
爸爸的遗照和我的录取通知书，她一直压在她的床下，带在身边。
而我的身体也在不久后，转移到了普通病房。
我的病床前，许修文和妈妈坐在一边。
“患者的各项指标都在往好的方向发展，脑内没有出现淤血症状，按理说，这些时日也该醒了，只是患者依旧没有回应，还需要再进行观察。”
许修文朝着妈妈道。
我尝试着回到我的身体，但是却总是不能附着在身体上，控制不了我的身体。
只能重新飞在一旁，看着妈妈越发憔悴的脸。
妈妈只是用温热的毛巾擦拭着我的手和脸。
“总有一天会好的不是吗？”她的话好像在自我安慰，给自己希望。
“无姨，为了嘉程，我们也得积极治疗不是吗？”许修文拍了拍妈妈的肩膀道。
妈妈努力扬起一抹笑，淡淡的‘嗯’了一声。
我看着她因为化疗而瘦削的脸颊，心中是止不住的心疼。
现下已然入秋，天气还不算寒冷，可妈妈已经穿上了厚厚的衣物，带着帽子，帽子下面是一个光滑的头顶。
是第一次化疗后，妈妈亲手剃掉的。
她说：“剃了好，反正也要掉的，反正都白了一半了……”
我忍不住捂脸哭泣，妈妈最心爱的就是她那一头长长的头发。
她曾经跟我说过，当初她和爸爸相识，就是因为她那头秀丽的长发。
头发一丝丝落地，我看着妈妈嘴唇颤抖着，手却没有一丝犹豫。
妈妈在我的病床前待了许久，直到她的手机铃声响起，怕是吵到我一般，她才离开病房。
我看的很清楚，是外婆打来的电话。
