断头台上的科学家:拉瓦锡的宿命,一段被化学课本省略的历史

劉同学 2024-02-11 12:55:02



走过路过不要错过今日精彩话题,感谢大家的阅览,希望能获得您的

点赞 关注 评论

小妹在此先祝大家天天开心,日进斗金!

相对于哲学领域那些光棍集中的景象,化学领域的杰出人物显得格外稀有!在这些人中,只有诺贝尔和卡迪文许两位突出的人物,但他们的成就也无法与近代化学之父——拉瓦锡(Antoine-Laurent de Lavoisier)相比。

尽管有人认为婚姻会成为科学事业的绊脚石,但拉瓦锡却将婚姻与科研完美地结合在了一起。

正是他,将氧和氢进行了命名,并预言了硅的存在;是他,首次提出了“元素”的定义,1789年发布的首个现代化学元素列表,就是依据他的定义编制的;还是他,创立了规范的化学命名法,编写了首部真正意义上的现代化学教科书《化学基本论述》,推广并改良了定量分析方法,并利用这些方法验证了质量守恒定律……

他的成就告诉我们,即使不是单身,也能成为令人敬仰的杰出人物!

在人生的起跑线上,拉瓦锡似乎已经赢得了胜利!1743年,他出生在法国的一个贵族家庭,父亲是有名的律师,母亲则是贵族的后裔,真正的富二代。5岁时,他又继承了母亲的大量遗产,成为了一个更富有的富二代。

作为家中的独子,父亲希望他能子承父业,成为一名法学家。然而,拉瓦锡却对自然科学产生了浓厚的兴趣。在大学期间,他经常利用空闲时间去听化学和物理课程,法学和科学双管齐下。20岁时,他便取得了法律学士学位和律师从业证书,同时也掌握了扎实的化学知识。

拉瓦锡对科学的热情远远超越了普通的兴趣。在1764至1767年间,他放弃了律师的职业,成为地理学家盖塔的助手,致力于矿物的采集和法国地图的绘制。

他的辛勤努力得到了回报。在研究石膏的转化过程中,他获得了法国科学院的认可和奖励。年仅25岁时,他就已经从一个法学生成功转型为法兰西科学院的院士。

科研工作需要资金的支持,而拉瓦锡的智慧让他找到了一条生财之道。他担任国王的税务官,通过收取农民的税收并上交给国家,从中赚取差价。这条道路不仅为他提供了科研的经费,还让他认识了同事雅克·波尔兹13岁的女儿玛丽·安娜·皮埃尔莱特,并最终与她结婚。

谁能想到,这位化学宗师竟然是一位萝莉控呢?他的妻子背景显赫,父亲是拉瓦锡的同事,同时也是议会律师和金融家。母亲去世后,小玛丽在修道院接受了良好的教育,成为了一位聪明有智慧的女性。

然而,拉瓦锡并没有因为新婚的喜悦而忘记他的科学梦想。婚后,他迅速投入到实验中,并将研究重点放在了水的密度和性质上,乐在其中。

拉瓦锡的日常生活安排得满满当当,让人不禁好奇他是如何平衡科学与家庭生活的。

他的日程是这样的:

早上6至8点,在实验室里忙碌;

上午10点到下午6点,处理火药相关事务、管理税务投资以及完成科学院的任务;

晚上7点,他又回到实验室,埋头于成堆的烧杯和瓶瓶罐罐中,直到深夜。

似乎有些不对劲?拉瓦锡的生活似乎被实验占据了全部,那他如何有时间陪伴他的年轻妻子呢?然而,作为一位有追求的知识女性,玛丽对科学的热爱也不容小觑。

拉瓦锡意识到,没有妻子的参与,生活就像是一潭死水。因此,他看到了一个机会,决定将自己的妻子培养成一位化学专家,这不仅是为了激励自己,也是为了两人共同进步。

于是,夫妻俩开始了他们的科研旅程。

在拉瓦锡的化学成就中,玛丽的名字同样闪耀。

不要以为拉瓦锡和他的夫人玛丽只是一个天才搭配一个无能的伴侣。玛丽不仅外貌美丽,受过优质教育,还拥有出色的学习能力。她几乎是一点就通,一学就会,很快就在实验室中独当一面。

在玛丽涉足化学领域之前,拉瓦锡的实验记录书是这样记录的:

必须承认,拉瓦锡引导夫人踏入化学领域,是一个极其明智的选择。玛丽擅长英语和法语,成为了一位出色的文献翻译助手,能够将资料从英语翻译成法语,其中包括约瑟夫·普利斯特里和亨利·卡文迪什的作品。

她的翻译工作对拉瓦锡的研究至关重要,据说他的燃素理论的推翻也得益于她的贡献。

更让人惊喜的是,玛丽还是一位才华横溢的科普插画家。她曾师从著名的新古典主义画家雅克-路易·大卫,她的绘图水平堪比现代电脑软件,为拉瓦锡绘制了大量清晰的文献插图,使得他的实验笔记比以往任何时候都要精确。

当然,当玛丽偶尔展现她的少女心时,她也会为她的丈夫画一幅插画,而她自己就在画的一角,默默地支持着丈夫的工作,无声地撒出了一波狗粮。

就这样,有了夫人这个强大的助手,拉瓦锡开始专心致志地研究起了燃素。

在那个时代,人们对化学的理解还停留在将其与炼金术等同的简单粗暴阶段。普遍的看法是,“燃烧”这一现象,是物质失去了“燃素”,而空气则获得了“燃素”。尽管没有人知道“燃素”究竟是什么,但整个化学界都对此理论深信不疑。

拉瓦锡是一个严谨的科学家,他怎么可能轻易接受这样一个震惊化学界的理论呢?他开始怀疑,燃烧真的是因为“燃素”吗?或许还有其他原因?仅仅思考是不够的,他决定亲自进行实验来探索真相。

机会很快降临了!1773年,英国化学家普利斯特里偶然提到了自己的实验,他发现加热氧化汞会生成一种气体,这种气体能让蜡烛燃烧得更旺盛,并且还能助燃。

拉瓦锡听后,立刻在自己的实验室里重复了普利斯特里的实验,并得出了相同的结论。然而,他并不接受燃素说,他判断这种气体是一种新元素。

拉瓦锡和夫人最著名的照片:看什么看,当然是看我的老婆了!

四年后,拉瓦锡向巴黎科学院提交了一份名为《燃烧概论》的报告,详细阐述了氧化学说,并将他发现的神秘气体正式命名为氧气。这一理论彻底颠覆了燃素说,为近代化学的发展奠定了基础。拉瓦锡因此被尊称为“现代化学之父”,在化学界的地位类似于物理界的牛顿。

在整个过程中,他的夫人一直是他最坚定的支持者,是他的得力助手。

难道拉瓦锡的悲剧是因为他无意中冒犯了他人?

中国有句老话:“宁与君子结怨,不与小人争执。”然而,远在法国的拉瓦锡还没有来得及领略这句话的深意,就遭遇了生命的终结。实际上,他的遭遇真的是千古奇冤。

在燃素说风靡一时的时代,有一位充满热血、立志成为科学家的青年——保罗·马拉。他也是一个不愿意安于现状、渴望转行的叛逆青年,就像拉瓦锡一样,他放弃了医学专业,希望为科学事业做出自己的贡献。

1780年,马拉向英国皇家科学院提交了一篇关于燃烧理论的论文。他提出火焰是一种燃素,希望通过自己的研究成果赢得荣誉。然而,他的观点却被拉瓦锡的实验推翻了。拉瓦锡的傲慢在马拉心中播下了复仇的种子。

《马拉之死》描绘了保罗·马拉的场景

想要复仇还不容易?法国大革命爆发后,科学界掀起了一场反文化的狂潮。马拉利用人们的反抗情绪,撰写了一本小册子攻击拉瓦锡,高呼“埋葬这个人民公敌的伪学者”!在革命者的压力下,法兰西科学院被迫解散,拉瓦锡和其他27名税务官也被送上了断头台。

然而,当悲剧降临的时候,这对夫妻却选择了另一种方式来抗争命运。

上了断头台的拉瓦锡用生命进行了一次永垂不朽的实验。他和刽子手约定,在他被砍头后尽可能多地眨眼,以确定人体死后是否还有感觉。传说他一共眨了15次眼睛,这是他完成的最后一次科学研究,也是一个充满黑色幽默的玩笑。

数学家拉格朗日曾哀叹道:“他们可以瞬间夺走他的生命,但要培养出他那样的智慧,恐怕一百年也难再出一个。”

尽管玛丽逃过了死亡的命运,但她却失去了父亲和丈夫,全部财产被新政府没收。更糟糕的是,她所有的实验笔记和设备也被一并没收。在这场灾难中,她几乎失去了所有。尽管她后来再婚,但她依然坚持使用原来的姓氏,勇敢地面对各种困难,坚持出版了拉瓦锡的回忆录。

这些回忆录中,记录了拉瓦锡和他的同事们宝贵的科研成果,如液体的形成、热量研究、水的组成等。正是由于她的不懈努力,才使得拉瓦锡在化学领域的研究成果得以发扬光大。

拉瓦锡的命运三角形

命运轮回,令人讽刺的是,将拉瓦锡送上断头台的马拉竟然先他一步离世。1793年,他被一位反暴政的女士刺死在浴室,这一幕被画进了《马拉之死》。

而绘制这幅画的画家,正是为拉瓦锡夫妇画过肖像的玛丽的绘画老师——雅克-路易·大卫……

对此,大家怎么看呢?欢迎留言

好了,感谢各位看官的阅览,有钱的捧个钱场,没钱的捧个人场,别忘了点赞关注留言哦

我们评论区见!

0 阅读:2

劉同学

简介:感谢大家的关注