我是刘志军，今年62岁，我和我的老伴已经结婚了30多年了，但是18年前，我犯了一个致命的错误，我出轨了。
那是一个我永远无法忘记的夜晚，我在酒吧里和一些朋友喝酒，然后遇到了一个年轻漂亮的女人，她对我投来了媚眼，我被她的美貌和魅力所吸引，我忘了自己已经有了一个爱我的妻子，我忘了自己已经有了一个幸福的家庭，我忘了自己的道德和良心，我和她走到了一起，然后发生了那件事。
我不知道是谁告诉了我的老伴，我只知道，当我回到家的时候，我的老伴已经知道了一切，她的眼睛红肿，她的脸色苍白，她的声音冰冷，她的心已经碎了。
她没有和我吵架，没有和我闹，没有和我离婚，她只是冷冷地对我说了一句话：“从今天开始，我们分房睡，你不要再和我说话，不要再和我有任何联系，我们只是形式上的夫妻，你可以做你想做的事，我不会干涉你，但你也不要干涉我，我们就这样各过各的。”
我想向她解释，想向她道歉，想向她求饶，想向她表达我的爱，但她不给我任何机会，她转身走进了她的房间，把门关上，把我关在了外面。
我后悔自己的错误，想要挽回老伴的心，但老伴对我 的态度一直很冷漠，她不理我，不看我，不和我说话，她就像一个陌生人，一个我无法触及的陌生人。
我感到无助和孤独，我感到自己是一个罪人，一个不值得被爱的罪人。我想要改变这一切，我想要找回老伴的亲密和温暖，我想要找回我们的爱。
我开始尝试打破我们的习惯，主动和老伴交流，寻求她的理解和接纳。我知道这不是一件容易的事，我知道她对我还有很深的怨恨，我知道她可能会拒绝我的一切努力，但我仍然不想放弃，我仍然想要争取她的原谅，我仍然想要找回她的爱。
我每天都会给她做早餐，把它放在她的房门口，然后敲敲门，告诉她早餐已经好了。她从来不会开门，也不会回答我，她只是等我走了，才会把早餐拿进去。
我每天都会给她打电话，她从来不会接我的电话，也不会给我回电话，她只是让电话响个不停，或者直接挂断。我不知道她是否听到了，也不知道她是否在意，但我仍然坚持打，因为我想让她听到我的声音，我想让她听到我的关心。
我每天都会给她买一些她喜欢的东西，比如水果，花，书，或者一些小饰品。我会把它们放在她的房门口，然后敲敲门，告诉她我给她买了一些东西，希望她能喜欢。她从来不会开门，也不会说谢谢，她只是等我走了，才会把东西拿进去。
我不知道她是否用了，也不知道她是否高兴，但我仍然坚持买，因为我想让她看到我的心意，我想让她看到我的爱。
就这样，我每天都在做着这些事，希望能打动她的心，希望能让她重新接受我，希望能让她重新爱我。我知道这是一个漫长的过程，也是一个充满挫折的过程，但我不愿意放弃，我不愿意失去她，我不愿意失去我们的爱。
她的态度虽然依旧保持着一种疏离和抗拒，但我能感觉到，她正在慢慢地改变，慢慢地接受我。有一天，当我给她做早餐的时候，我发现她的房门没有锁，我轻轻地推开了门，看到她正躺在床上，睁着眼睛，看着我。
她的眼神中，没有了冷漠，没有了怨恨，没有了厌恶，只有一丝的惊讶，一丝的疑惑，一丝的柔情。
我看着她，心中一阵激动，我走到她的床边，把早餐放在了床头柜上，然后微笑着对她说：“早上好，亲爱的，你的早餐已经好了，快起来吃吧。”她看着我，没有说话，只是轻轻地点了点头，然后坐了起来，拿起了早餐。
我坐在她的对面，看着她吃，她也看着我，我们的目光在空气中交错，那一刻，我觉得我们之间的距离似乎在慢慢缩小，那种久违的亲密感觉似乎正在慢慢回归。
我的老狗突然生病了，它是我在这个家里唯一的伙伴，它一直陪伴着我，无论我是开心还是难过，它都会用它的忠诚和温暖来安慰我。我很担心它的身体，我带着它去了宠物医院，医生检查了一下，然后告诉我，它的身体已经很虚弱了，可能活不了多久了。
我听到这个消息，心如刀绞，我不敢相信，我不愿相信，我不想失去它，我不想失去我最后的亲人。我抱着它，哭着求医生，问他有没有什么办法，能不能救救它，医生摇了摇头，说他已经尽力了，但是它的情况已经很严重了，只能让它安静地走了。
我无法接受这个事实，我不知道该怎么办，我只能抱着它，轻轻地抚摸它，对它说着一些安慰的话，希望它能感受到我的爱，希望它能坚持住，希望它能奇迹般地好起来。
我抱着它回到了家，我想和老伴分享我的悲伤，我想让她能安慰我，我想让她能理解我，我想让她能和我一起陪伴它。我敲了敲她的房门，她开了门，看到了我和它，她的眼神中，没有了惊讶，没有了疑惑，没有了柔情，只有一丝的冷漠，一丝的厌恶，一丝的嘲讽。
她没有和我说话，只是冷冷地看着我，然后转身要关门。我赶紧把脚伸进了门里，阻止了她的动作，我哽咽着对她说：“老伴，我们的狗病了，医生说它可能活不了多久了，你能不能陪我一起照顾它，你能不能陪我一起送它走，你能不能……”
我还没说完，她就打断了我，她用一种我从未听过的冰冷的声音对我说：“这只是一条狗，你有什么好难过的，你有什么好求我的，你不是有很多的女人吗，你不是有很多的朋友吗，你不是有很多的快乐吗，你为什么要来打扰我，为什么要来烦我，为什么要来伤害我？”
我被她的话语刺痛，我感到一阵绝望。
她说完，就用力地把门关上，把我推了出去，把我关在了外面。我听到了门后传来的锁声，我感到了一种前所未有的绝望，我感到了一种前所未有的孤独，我感到了一种前所未有的痛苦。
我抱着我的老狗，痛哭不已，我不知道该怎么办，我只知道，我已经失去了所有的亲人，我已经失去了所有的爱。
我的老狗在一个晚上死了，它是我最后的亲人，它是我最后的爱。
我来到了一个小镇，我在那里租了一间小屋，开始了我的新生活。我每天都去镇上的图书馆看书，或者去镇上的咖啡馆喝咖啡，我认识了一些新朋友，他们都对我很友好，我觉得自己的生活有了一些改变，但我心里始终有一道伤口，那是我对老伴的思念和愧疚。
有一天，当我在咖啡馆里喝着咖啡，看着窗外的风景的时候，我突然看到了一个熟悉的身影，那是我的儿子。他从国外回来，想给我和老伴一个惊喜，他没有打电话，直接去了我们的家，但他发现家里空无一人，只有一封信在床头柜上。
他拿起信，看了一遍，他惊讶地发现，原来我已经离开了老伴，他不知道发生了什么事，他担心我的安危，他赶紧打电话给老伴，问她我去了哪里，老伴却说她不知道，也不关心，她让儿子不要再打扰她。儿子觉得老伴的态度很奇怪，他觉得一定有什么事情发生了，他决定找出真相，他开始寻找我的踪迹。
他经过了一番努力，终于找到了我的住处，他驱车赶到了小镇，敲响了我的门。
他说他要带我回去，他说他要帮我和老伴重修旧好，他说他要让我们再次幸福。我被儿子的话语感动，我也被儿子的决心打动，我最终答应了儿子的请求，我决定再次去找老伴，我决定再次去寻找我们的爱。
我和儿子一起回到了我们的家，我心里有些紧张，也有些期待，我不知道老伴会怎么对待我，我不知道她是否还愿意见我，我不知道她是否还有一点点的爱我。
我走到了她的房门口，敲了敲门，没有听到任何的回应，我又敲了敲门，还是没有听到任何的回应，我心里一沉，我想，也许她不在家，也许她出去了，也许她根本就不想理我。
我正要转身离开，儿子却拉住了我，他说，他刚才看到了老伴的车停在车库里，她一定在家，她只是不想开门，他说，我们不能就这样放弃，我们要坚持敲门，直到她开门为止，他说，他相信她的心里还有我，他相信她的心里还有爱，他相信她的心里还有希望。
我被儿子的话语鼓舞，我也被儿子的决心感染，我重新走到了门前，大声地敲门，大声地喊着老伴的名字，大声地说着我想对她说的话，大声地表达着我对她的爱。
后来我和老伴重归于好，但是她有一个条件就是和我分房睡。
我们已经分房睡18年了，这些年我都规规矩矩的，就算她对我的惩罚也够了，现在我们的年纪都渐渐大了，应该是相互扶持的时候。
前段日子我们小区的一个邻居也是和他老伴分房睡，结果晚上突然就不行了，第二天他老伴叫他吃饭时才发现不对劲，等120来时，已经回天乏术了。
所以我跟老伴商量，我想和她同房睡，她却不肯，说这些年一个人睡习惯了，和别人同睡一个房间，她睡不着。
现在孩子也大了，我再考虑如果她还是那样对我，我们是不是分开比较好，我也想我的后半生能够过得开心一些，大家说我的想法对吗？
