杨绛先生《善待暮年》这样说道:在曾经的岁月里,每个人都会有或多或少大小不一的光环,但这光环已是‘过去式’。
诚然,当光环褪去,谁都是柴米油盐,谁都是一介布衣。
随着年龄渐增,渐渐悟透其中深意。
过去常常做事情顾及别人的目光,到最后才发现,想要的太多,得不到的太多,累的是自己,苦的也是自己。
人生下半场,需要保持随时有“重启”的能力,才是对世事变迁的坦然,亦是从容不迫的境界。
接纳世间不完美,是一种成熟
年幼时的杨绛,察觉到一件奇怪的事,她突然发现自家马车和马夫,不见了踪影许久。
后来知道,父亲因坚守正义得罪了权贵,遭到无情停职,没了收入,迫不得已卖掉马车。
父亲却心怀坦荡,没马车代步,没工作可做,他就摆弄喜欢的植物标本,逍遥自得。
从小便受到父亲的影响,她的骨子里也便多了几分接受世事无常的坦然气度。
当战争爆发后,杨绛一家被迫无奈逃离家乡。
经历数月的颠沛流离,当他们满怀热情重返故土时,眼前的景象令人心碎。
曾经温馨的房子早已被洗劫一空,留守的奶妈鸠占鹊巢。
昔日气派的府邸如今破烂不堪,家中珍贵的古董和艺术品也消失无踪。
看到此情此景,她淡然地感慨道:“盛衰的交替,财物的聚散,也就是那么一刹那间,我算是亲眼看见了。”
这个世界上,没有任何事物是永恒不变的,突发状况可能在任何时候发生。
与其深陷其中,不如与苦痛握手言和,在无常中坦然放下,在低谷里学会接纳。
1997年,杨绛唯一的女儿钱瑗因病去世;次年,挚爱丈夫钱钟书又离世。
此时的杨绛,已80岁高龄。
好友纷纷前来拜访慰问,她却反过来安慰友人:“我都挺过来了,你还这样哀伤?你往深处想,痛苦的担子由我来挑,难道不是一件好事吗?”
尽管悲痛难抑,但年近九旬的杨绛先生展现出了惊乎常人的毅力,开始整理丈夫留下的7万多页手稿和书信。
杨绛先生说:每个人都会有特别艰难的时光,挺过来,人生就会豁然开朗;咬牙坚持过来的,时间自然也会教你与世界握手言和。
世间存在太多不确定性,活得通透是修行,接纳亦是难能可贵的成熟。
敢于做自己,是一种姿态
1938年,杨绛从英国留学归来,回到上海。
当时母校振华中学的老校长对她非常欣赏,想聘请她担任校长。
她考虑到往日人情,勉强答应可暂时任职半年时间。
半年后,王校长开出当时最高待遇再三挽留,她还是决定不再担任校长一职。
很多朋友都不解:别人求都求不到的职位,怎么你反而不要?
她却说:“我知道自己不是管理的材料,校长之位虽好,长久做下去,却只能误人误己。”
这个世界上,只有了解自己,才不受外界羁绊,选择最适合的路,心无旁骛地走下去。
2005年,杨绛的《堂吉诃德》在学术界被公认为优秀译作。
然而却遭到了同行的公然挑衅,指责译本中词句不准确,在业界引起了一番轰动。
杨绛的朋友资深出版人李景端对此行为非常恼火,要为她讨回公道。
“对于那种批评,我一点不生气,随他怎么说吧” ,她淡淡地安慰朋友。
然而,杨绛先生所使用的是删繁就简的“点烦翻译法”手法,可以让书中内容更加紧凑。
随后杨绛公开感谢董先生的指点:“有许多争端,常常属于误会。董先生可以做我的老师,勇于指出错误,恰恰是译界的正风。”
面对外界的质疑声,解释得越多,事情可能越复杂。
嘲笑也好、误会也罢,都不如随它去。
无论何种境地,你只管做好自己,因为时间会给出答案。
中国社科院老院长曾评价说:“杨绛先生最令人钦佩的是,无论时代变幻、人世浮沉,她永远知道自己是谁。”
归根结底,活着最好的姿态,是能把流言屏蔽在外,专注过好自己的生活。
懂得放下,是一种处世智慧
杨绛曾记录过这样一段往事。
当年,她父亲是位家喻户晓的大律师,许多人慕名而来,希望他能帮忙代理官司。
其中,她的一个小学同学在杨父的帮助下成功争回了田产千亩,转身从普通学生成为富小姐。
然而,这名同学事后却故意表现得不谙世事,对杨父非但没有说一句感谢的话,也没有付诉讼费用。
多年后,这位同学再次厚着脸皮来请教法律问题,咨询结束时,她仍然没有要付报酬的事宜。
杨绛深感不可思议,不禁在书中慨叹:“为什么人与人之间的差异竟这么大?”
人心的无穷变幻与莫测深浅,是谁也无法控制的。
特殊时期,杨绛还被扣上过莫须有的罪名。
邻居大娘见状便欺负她,让她脱了鞋绕着院子跑圈,逼她爬进铁丝网,让她用手指去抠发臭的蛋壳和烂果皮。
昔日同事的女儿,居然用柳条抽打她撒气,用锋利的理发推子把她的头发剃成了阴阳头。
面对种种不堪,杨绛先生却全然不去理会。
心如同一个容器,如果充满了仇恨,那么宽容便无处安放;如果被荆棘占据,那么美丽的花朵就无法开出。
杨绛先生懂得:只有洞察人性深处,对他人的行为持有宽容之心,才可能穿越阴云密布,捕捉到人性中闪耀的光芒,并邂逅那份光明与温暖。
后来她写的《干校六记》,里面没有控诉,没有怨恨,更多的是日常生活中点点滴滴的善良与温暖。
与其纠结诉苦,不如耐下心埋头赶路。
正如她说的那句话:“人若没有格局,心中便都是鸡毛蒜皮。”
那些扛过的风雨,受过的委屈,终将喂大你的格局。
▼
很喜欢杨绛的一段话:我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现:人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容。
请接纳祸福,接纳生离死别,接纳生命全部,才能在崩溃中不断去成长;
请允许遗憾,允许事与愿违,允许一切发生,心态才会越来越平和稳定;
请放下纷扰,放下不可理喻,放下浮名虚利 ,才会在历练中成就大格局。
纵然生活充满了起伏不定,岁月也经历了无数的波折。
只要学会放下过去,我们才能迎接新的一天;
尝试将一切归零,按下重启,人生才会展现出不同的可能性。
余生愿你能拂去过去的尘埃,用一颗纯净、明亮的心去经营生活,使每一天都过得美好而充实。
作者丨诗漫·柠姐