村里的长辈说。
把妙龄少女的双目挖掉，四肢斩去，再将她绑在桑树里。
她的血肉便能滋养黑红色的蚕虫。
剖开她的喉咙，就能取出上好的蚕丝。
只要弹奏人蚕丝做成的琴弦，许下的愿望就会被神听见。
可那天，密密麻麻蚕的尸体。
突然从村子的各个角落涌现出来。
它们这是要复仇......
1
我的村子叫做蚕村。
那是一个与世隔绝的小村庄，隐没在层层峦峦的深山之中。
除了我们的村庄，周围荒无人烟，是一片巨大无比的桑树林。
那树林无边无际，如果没有对山林极其熟悉的人带路，没人能找到出去的办法，走着走着，便会迷失在深山之中。
就像名字所说的一样，蚕村的村民世世代代以养蚕为生。
成年的女人负责饲养幼蚕、收集蚕茧，女孩儿则负责整理蚕丝、制作织物。
男人们的工作就是定期开车出山，将生产好的蚕丝运走去山底下的县城里交易，再带着必须的物资回来。
村里没有信号，少数的几台电报机就是与外界交流的唯一方式，而只有几个有资历的男人有资格使用它们。
养蚕的活大部分都是女人们在干。
男人们除了每个月开车进出一趟，平日就只是聚众赌博喝酒打发时间，再转头把火气或愉悦撒在自己的女人头上。
很少有几个男人是不打自家媳妇的，也没有人会为那些挨打的女人做主。
女人就应该默默忍受一切，为丈夫生儿育女，并不辞辛劳的工作。
这在这里，是最正常不过的事情。
可是也有例外——那就是琴女。
在我们村有个规矩：琴女受人尊敬。
琴女每十年换一次，她们不用劳作、不用生子、不用嫁人，更不用忍受男人的呼来喝去。
她只需要做好一件事：练琴。
到了每十年一次的大祭，每年一次的小祭就需要琴女。
祭祀是村子里的头等大事。
到那时，琴女便会坐在祭台上，不眠不休地弹奏一天的琴，为村子祈求福音，给大家降下福泽。
而我的阿姐，就是如今村子的琴女。
2
小时候，我曾懵懂地问过阿娘：「娘，为什么阿姐不用像我一样干活啊？」
阿娘说：「我们家的女子是琴女，琴女是不用干活的。」
我不死心地追问：「我也是我们家的女子。那为什么阿姐是琴女，我就不是呢？」
阿娘仿佛突然被激怒了一般。
她扬起手瞪眼呵斥我：「滚！没有为什么！吃了不长，就知道问奇怪的问题！」
我吓得往后缩，摇头不敢再问。
我恨沮丧地想知道：为什么阿姐就是琴女呢？
我也问过阿姐同样的问题。阿姐不会骂我，更不会打我，她只会温柔地笑着抚摸我的头——但是阿姐永远无法回答我。
因为阿姐是被选中的琴女——她不能说话。
阿娘说，琴女的嗓子是用来和神交流的，只有神才能听琴女的声音。
所以，从被选中作为琴女的那天起，阿姐就再也不被允许发出任何声音了。
我一直很纳闷，阿姐究竟是怎么忍住不讲话、也不发声的。
无论我怎么缠着她讲故事，说如何可笑的话去惹她发笑，她都只是微微笑着看着我，从未笑出声过。
有一次，我甚至故意在她不注意从身后猛地拍她的后背，只为看看她在受惊时会不会发出声音。
可是她只是转过身来，用惊惧的目光看着我，在看清是我之后又露出安定的表情。
是的，从我记事起，我从未见她讲过一句话、发出过一点声音。
我经常怀疑地想，她或许生来就是哑巴。
虽然不会讲话，但是阿姐长得很漂亮。
她皮肤白皙，眉眼精致，又那么得安静——像是一个精美的布娃娃。
我从没见过真正的布娃娃，这个词是村里的男人们谈生意时，我听他们提到的。
村子里只有男孩才有时间玩玩具，女孩从生下来就要帮家里干活，从不会有玩耍娃娃的机会。对我们来说，这就是天经地义，理所应当的事。
在很长一段时间，我一直认为，这片山林和它围着的村子，就是全部的世界。
我原本应该一直这么认为下去。
可是，就在十年的大祭马上就要开始的几周前，怪事发生了。
一天，隔壁家的女孩毛毛在正在村旁的河里洗衣服。突然，她发出一声凄厉的惨叫，面色惨白地转身就往村子里跑。她边跑边失声大叫：「有怪物！河里有怪物！」
毛毛的爹正在离河不远的地方坐着打牌。
他今天本就输了很多钱，听到女儿的喊叫异常烦躁，一把把她扯过来就是一耳光：「乱喊什么！」
毛毛被这一巴掌打的晕头转向，叫喊声被憋了回去。
但是依旧她面色惊恐，嘴里不住地大喊：「对不起，爹，爹，但是，我看到好多好多虫子！河里有好多好多虫子！」
毛毛爹皱起眉。几个打牌的男人对视一眼，起身到河边去查看。
眼前的场景，让他们头皮发麻！
只见河水里，密密麻麻全是蚕虫。
可诡异的是，那并不是正常的白蚕——它们通体黑红，那颜色就像，凝固了的血污！
这些蚕少说也有好几百只，全都一动不动地漂浮在河里——竟然全是蚕的尸体！
几个男人脸色阴沉，一个人匆忙赶过去叫来了村长。
村长一看，面色几乎是立刻变得铁青：「这是怎么回事！怎么死了这么多神蚕！」
我和几个在一旁凑热闹的孩子都面面相觑：在村子里这么久，我们从没听说什么是神蚕。
可从村长的脸色看来，那分明是十分要紧的东西。
「马上就要大祭了……莫非……出了问题？绝不可能！」我听见他小声地呢喃着。
我好奇极了，可他的声音太小，我听不清楚。
几个大人发现了围观的我们，瞪眼呵斥着把我们赶走。
我转过身，突然看见，阿姐竟然没在屋里练琴，此刻也站在河边。
她直直地盯着河里蚕的尸体，像是被勾走了魂一般，表情说不出的诡异。
这真奇怪，阿姐从不喜欢看热闹。
她到底在看什么呢？
3
当天晚上……
睁开眼，我发现自己竟然不睡在床上，而是站在村子的门口。
更可怕的是，我竟没办法控制自己的身体。
我向着村外的树林走去。
林子里正弥散着一片朦胧的雾气，几米之外都难以见物。
很快，我就走到了林子的中央。
我不知道自己在哪里，也不知道我要去哪，丧失了身体控制权的我只能这样一步一步向着更深处走去。
终于，我停在了一棵树前。
那是一棵古怪的树。
它的树枝已经光秃枯黑，上面一片叶子也没有，却结着好多颗大大的果实。
那黑色的树干上，似乎有什么东西隐约在动。我定睛一看——
树干上密密麻麻，全是黑红的虫子！
软体的虫子身上有隐约的分节，前方是一个丑陋褶皱的脑袋。
它们一层一层紧贴着树干的表面，在拥挤之下蠕动着，夜色里，看上去就像整个树干的轮廓在扭曲蠕动……
这恐怖的情景让我头皮发麻。
这分明是一树的蚕！可蚕怎么会是黑红色的？
我想要尖叫着逃跑，可控制不了自己的动作。
我一步一步，竟然还走向了那棵诡异的树！
随着我的靠近，我眼睁睁看着树干上那些蠕动的虫子越来越清晰。
突然，我看见有几只表面的虫子在拥挤之下站不住脚，连带着周围开始摇摇欲坠。
只听哗啦一声——一大片虫子从树干上掉下，落了我一身！
我目眦欲裂，可身体却无法动弹。
虫子柔软的躯体贴在我的皮肤上，有些落在我的头上，有些落在我的肩上，还有些顺着领口滑进了我的衣服里。
它们的足攀住了我的身体，在我身上扭动挣扎着……
鸡皮疙瘩从全身的皮肤冒起来，可我却无能为力……
这时，我听见了说话的声音。
是女孩子的声音，不是一个人的，而像是很多人的。
无数的、女孩的声音在我耳边响起，那声音空灵朦胧，像是从很远很远的地方传来……
太多的声音重叠在一起，我一时听不清她们在说什么。
慢慢地，我才分辨出一些零星词汇的含义：
「救命……救救我……救救我……」
「我好疼，我好疼……」
「呜呜……妹妹，你快跑，你快逃……「
「……死……不要相信……会死……「
「愿望……不会实现……骗人……」
「离开村子……逃出去……逃出去……」
我害怕极了，甚至忘记了全身落满虫子的恶心。
那些声音从四面八方笼罩着我，伴随着阴寒的哭泣声、扭曲的尖叫声。我看着面前的那棵树——声音好像是从它发出来的。
此时浓雾似乎有些散去，我抬起头，我看见了——
那树的树枝上挂着的根本不是什么果实，那是一个一个的人头！
那些人头被挖去了眼睛，血淋淋的两个空洞正对着我。
所有人头的嘴都长大着——她们全都只有，被割掉了的半截舌头！
那些半截的舌头，此刻正随着说话声不断地扭动着：「救救……好疼……救……快逃……」
是它们在说话！是那些人头在说话！
我心跳如雷！极度的恐惧之下，我尖叫着坐了起来——
梦醒了。
我坐在床上，大汗淋漓地喘着气。
是梦，刚刚诡异的一切都是一场梦！
我的心跳稍微安定了一点，还好是梦……
可不等我松一口气——我发现，有个人影正站在我的床旁！
我下意识地就要尖叫，却看清了那人的面孔——是阿娘。
阿娘不知何时来到了我的床边，正直勾勾地盯着我看！
我吓出一身冷汗，颤抖地开口：「阿娘，你，你站在那里做什么？」
阿娘并不回答我
。她的表情阴沉得可怕，在黑暗里说不出来地诡异。
她开口，声音里是骇人的愤怒：「你给我出来！」
我害怕地一震，下意识地挪动身体要下床。可阿娘好像对我的动作并没有反应——我这才意识到，她并不是在和我说话。
可是，我的房间里明明只有我一个人。
如果不是对我……那她是在和谁讲话？
「你自己出来，还是我把你拖出来？」阿娘又一次开口。
她盯着的地方似乎是……
我的床下！
我的床下有人！
3
我眼睁睁看着一个人，从我的床下慢慢地爬了出来。
是阿姐！
阿姐怎么会睡在我的床下！
只见阿姐慢慢地站起来。
阿娘三两步向前，二话不说就是一个耳光：「你出息了啊！跑到你妹妹的床底下做什么？啊？你耍什么鬼把戏！」
这个耳光扇得很重。我看见阿姐漂亮的脸上浮起了明显的红肿的指印。
鲜血从她的嘴角流下，可她还是那么安静，什么声音也没发出。
阿娘红了眼睛。
我从未见过她这么愤怒的样子，她一把扯住阿姐的头发，拽着她出了我的房间门。
「咚「得一声，我知道阿姐被她扔在了地上。
紧接着一脚又一脚，踩踏声重重响起。
伴随着她的谩骂：「你出息了啊！我打死你！我打死你！叫你偷跑，叫你偷跑！要是坏了大事，我让你们姐妹都给我陪葬！」
我吓得蜷缩在床上，用被子紧紧裹着自己。
房间外的殴打声还在持续，但是始终只有单方面的声音——即便是遭受了这样的毒打，阿姐依然安静，没有发出一点声音。
我捂紧了自己的耳朵，强迫自己不去听那些声音。
阿娘一直打到了清晨。直到她筋疲力尽，才终于放过了奄奄一息的阿姐。
等阿娘离开，我才敢走出房间门。阿姐还躺在地上。
她侧躺着，双眼空洞地望着前方，脸上一点血色也没有。
她全身满是大大小小青紫的淤血和流血的伤口，我走过去蹲下，想给她清理一下伤口。
可就在这时，我突然看见——在阿姐破开的皮肤伤口里，一只黑红的蚕虫，蠕动着探出了脑袋！
「啊——！」我尖叫一声，坐倒在地。
可我再定睛一看：那就是普通的伤口，哪里有什么蚕虫？
我越想越怕。
昨晚我梦见的到底是什么？阿姐又为什么要偷偷睡在我的床下？
这时，阿姐慢慢地从地上坐了起来。
她好像终于回过神来，空洞的眼睛里有了微弱的光彩。
她突然急切地拉过我的手——冰凉的手指，在我的手心认真写画着什么。
可惜我并不识字。后来我才知道，阿姐那时写的是：
快逃！
4
接二连三得，村子里的怪事越来越多。
先是在垦田时，有人翻开土，发现泥里全是蚕的尸体：和之前河里的一样，通体黑红。
紧接着，又有人在洗菜时发现菜叶子的内面爬满了黑红的蚕。
随后，在石头下面，在井水里面，在土墙上面……到处都能找到黑红的蚕。
并且，被找到时，一条活蚕也没有。
无一例外，它们全是尸体。
这天，我正提着一桶糟糠去给家里的猪喂食。
我忍着腐烂的腥气把那些发酵了的猪食倒在猪的食槽里，可奇怪的是，猪们并没有向往常一样急哄哄扑过来抢食。
它们慢悠悠地走上前，用鼻子嗅了嗅，然后才无精打采地张口吃饭。
我很疑惑，这些猪是不是病了？
为首的那只猪吃了几口饭，突然住了嘴。
它的喉咙里发出一阵咕噜噜的响动，似乎正经历着什么巨大的不适。我低头查看它的情况——
突然，那猪猛得张开嘴：从它的嘴里，一大块漆黑腥臭的东西被呕了出来！
那气味恶臭扑鼻，我几欲呕吐——可这时我惊恐地看清了，那团黑乎乎的东西，是一大坨挤在一起的黑红蚕虫的尸体！
这些尸体混合着黏糊糊的消化液挤在一起，有些已经被溶解了一半，流出乌黑恶心的粘液……
我吓得快要哭出来，张大嘴想要尖叫。
可是连声音也发不出。
我跌跌撞撞，逃也似地跑出了猪圈。
一出去，我就和阿娘撞了个满怀！
「阿娘……那些猪，那些猪肚子里都是蚕！」我吓坏了，顾不上阿娘阴沉的脸色，哭的上气不接下气。
出乎意料的，阿娘反常地并没有训斥我。
她伸手轻拍我的后背，声音里竟然带着我很少听见的陌生的温柔：「别哭，别哭。阿娘知道了，没事了。」
我慢慢地在阿娘怀里停止了啜泣。
这突如其来的温柔让我惊喜异常，但又在心里感到疑惑：一向凶狠的阿娘，怎会突然对我好起来？
见我停止了哭泣，阿娘放开了我，慢慢地在我面前蹲下来。
她的双手捧住了我的脸。
她目不转睛地看着我的眼睛：「好孩子，乖孩子。告诉我——你的阿姐去了哪里？」
阿姐去了哪里？阿姐不见了吗？
我茫然地看着她：「我不知道。」
阿娘还是盯着我的眼睛：「你知道的。」
我急得又要哭出来：「我真的不知道。」我的脑海里闪过那天阿姐被打的情景——要是阿娘觉得我在说谎，我也一定会挨打的！
阿娘不说话了，她沉默地站了起来。
我站在原地止不住地发抖。
可是想象中的巴掌没有落下来——阿娘只是轻轻拍了拍我的头。
「你回去吧。」
我如蒙大赦，赶紧走开了。
5
阿姐最后还是被找到了——却是在村长儿子的家里。
被发现时，她正躺在村长儿子的身下，望着天花板的眼睛里一点光也没有。
带人撞开房门的正是村长，他看着眼前的情景气急败坏。
用拐杖使劲儿要揍儿子：「我，我打死你整个蠢东西！你这个混账东西！你这个色欲熏心的蠢家伙！离大祭只有几天了，最近又有这么多怪事，你还敢碰她？！」
村长儿子被他打得连连缩头。
他嘴里争辩着：「有什么关系！不就是几只死虫子吗，有什么好怕的！还不是因为马上就要大祭了，这么漂亮的妞，还不管怎么折腾都不会出声，再不碰就没机会爽了……」
「你！你这个……」村长气坏了，一口气顺不过来。
身边跟随的人连忙给他把水杯递过来，他颤颤巍巍地接过，刚喝一口——突然脸色骤变！
只见那杯子装着的水面上——赫然漂浮着一只黑红色蚕的尸体！
村长脸色差极了。
他抬头看了一眼还躺着的阿姐——她从刚刚开始就一动不动地盯着天花板，仿佛真的变成了一个没有生气的玩偶。
咬咬牙，他往地上跺了一下拐杖：「大祭提前！」
周围人似乎大为震撼：「村长，真的要提前吗？从没有过这种先例啊！」
村长语气坚定：「不能再拖了，再拖下去还会节外生枝……明天！明天就办大祭！」
大家面面相觑，但也只好忐忑地同意……
没有人注意到：
