在那个风雨飘摇的年代，村庄被战争的阴云笼罩，家家户户的日子都过得紧巴巴的。

张至顺道长家的日子更是艰难，瘦弱的母亲整日劳作，父亲则因一场大病而卧床不起，家中的重担全压在了这个年仅十六七岁的少年肩上。

如此过了几年时间，但是光靠读书是养活不了家的。

张至顺自幼聪慧好学，书卷气十足，然而，学问再多，也填不满家中的米缸。

每当夜深人静时，他总爱借着微弱的烛光，翻阅着那几本泛黄的书籍，心中却无奈地叹息。

“穷人当兵，富人掏钱。”这句乡间俗语在张至顺耳边回响。

村里人常说，一个兵可以换十三袋米和十块银元，这对张家来说，无疑是雪中送炭。

张至顺看着病榻上的父亲和疲惫不堪的母亲，心中五味杂陈。

终于，在一个阴郁的早晨，他作出了决定。

“娘，我要去当兵。”张至顺的声音带着一丝颤抖，但眼神却异常坚定。

母亲闻言，泪水夺眶而出，她紧紧握住儿子的手，久久不语。

她知道，这是儿子的无奈之举，更是全家的希望所在。

十六七岁的张至顺道长为了全家温饱，只得自告奋勇去运输队当兵。

他被分配到了运输队，负责在打仗时赶马车运送弹药。

运输队的生活艰苦异常，每天天不亮就得起床，赶着马车在崎岖的山路上颠簸。

张至顺从未吃过这样的苦，但他咬牙坚持着，因为每多运一趟弹药，就意味着家里能多一袋米和一块银元。

战火纷飞的日子，每一天都是生死考验。

张至顺第一次面对炮火时，恐惧如潮水般涌来，他紧紧握住马缰绳，双腿不住地颤抖。

炮声轰鸣，硝烟弥漫，他的眼泪不由自主地滑落，滴落在满是尘土的衣襟上。

“别怕，小伙子。”

班长是个魁梧的汉子，他拍了拍张至顺的肩膀，

“我第一次上战场也怕得要命，但时间一长就习惯了。”

班长的话虽然简单，却给了张至顺一丝安慰。

然而，恐惧并未因此消散。

每当战斗打响，张至顺的心就像被千万只蚂蚁啃噬一般，疼痛难忍。

他只能闭上眼睛，默默地祈祷，希望战火早日停息，家人能够平安。

班长见他实在可怜，便在一次战斗前悄悄对他说：

“你小子，要是实在害怕，就找个机会躲起来，等部队过去了再自行离开。”

张至顺闻言，心中五味杂陈。

他知道，这是班长对他的关照，但他也明白，一旦离开，就意味着放弃了家中的希望。

那一夜，战斗异常激烈，炮火连天，照亮了整个夜空。

张至顺趁着夜色，悄悄地离开了运输队。

他心中充满了矛盾和挣扎，既害怕家人的失望，又担心自己的安危。

他沿着崎岖的小路，一路狂奔，直到远离了战场，才敢停下来喘息。

他等到夜晚才敢离开，但他并未选择回家，而是逃往山上。

张至顺深知，一旦回到家中，他很可能被再次征召入伍，而家中的困境依旧无法缓解。

于是，他做出了一个大胆的决定——逃往山上。