农村，这片被不同心境涂抹出不同色彩的土地，对富人是心灵的避风港，对穷人可能是生活的艰辛之地。在诗人笔下，它是远方的呼唤，是游子心中永远的牵挂。我也有我的农村故事，那是关于回家的一次深刻体验。

那次，我从异地他乡匆匆赶回老家，心中满是迫切。我忍不住从高速公路上一路驶向那个熟悉又陌生的地方——我的老家。车子停在了那扇熟悉的大门前，却发现门锁已锈，父母早已离世，大哥大嫂也随着时代的潮流搬进了城市。我独自一人坐在车里，任凭夜色将我包围，心中的酸楚化作泪水，无声地流淌。那一夜，我在车里度过，心中充满了说不出的滋味，这是我的秘密，我的哀愁，无人知晓，也无人能懂。

小时候，我们总是哭着哭着就笑了，那时的眼泪单纯而短暂。长大成人后，笑容背后往往是泪水的苦涩，因为笑着笑着，我们就哭了。第二天，我踏上了儿时玩耍的足迹，那片树林，那口机井，那个水库，一切都那么熟悉，却又那么遥远。村外的景色依旧生机勃勃，绿意盎然，却寻不到那些熟悉的身影。生命轮回，岁月更迭，唯有思念如影随形。

我站在小时候嬉戏的地方，耳边仿佛还回荡着妈妈的呼唤，小伙伴们的欢笑声。那时的我们，简单而快乐，除了老家，再也没有一个地方能给予那种深入骨髓的宁静和安心。我们追求了一生的快乐，原来最初就已拥有，只是我们在成长的过程中，不知不觉地将它遗忘了。人们总是将幸福定义为拥有，追逐物质和权力，却忽略了真正的幸福其实是无，是无病无灾，是无忧无虑，这些我们小时候都曾拥有过。

那扇残破的门，那把锈迹斑斑的锁，那条被青苔覆盖的小径，那个荒凉的小院，都是时间的见证。我站在那里，心中涌起一股辛酸，忽然间，往日的景象历历在目，父母的身影，家里的灶台，那些温馨的画面仿佛就在昨天。如今，故乡依旧，却已无人共诉那段深藏的情怀。我们终其一生，或许都在寻找那份最初的简单和幸福，而它，就在那个我们出发的地方，静静地等待着我们回家。