口述:周艳飞
撰稿:亦言亦语
我的母亲,已经去世三年了。
母亲是在72岁得了重病走的,我和继父带着他辗转各大医院,希望能救到她的命。
然而我们失望了。
哪怕是最权威的医生,也会摇摇头说:“没有动手术的必要了,带她回家,想吃点啥就吃点啥吧。”
没有办法,我们只好带她回家了。
回家前,我们去找了一个有名的老中医,开了些中药吃。
回到家后,继父对我说:“孩子,你回去吧,该上班就上班去,你妈有我照顾呢,放心吧。”
是的,从我母亲带着我嫁给继父时开始,他对我的称呼几十年不变,哪怕我结了婚,有了自己的孩子,哪怕我的孩子长大了,他都始终如一地叫我:孩子。
除了我,继父没有别的孩子。
这么多年来,在继父心里,我就是他的亲生女儿,他对我的好,胜过了我的亲生父亲许多许多倍。
我3岁时,父亲是个小包工头,常年在外包些小工程赚些钱。
我们家在村里,是条件最好的那家,可是我并不幸福。
因为在那个家里,女孩并不受待见。
我的爷爷奶奶喜欢孙子。
而我爸,喜欢大胖儿子!
我妈生我时大出血,医生费尽全力,救了她的命,但是我妈从此没有了生育能力,再也生不了娃了。
母亲从医院回家时,是舅舅接了我们送回家的。
父亲在外包工程没回家。
爷爷奶奶不愿来接。
我妈坐月子,是外婆来照顾的,她心疼自己的女儿,哪怕受尽爷爷奶奶的白眼和挖苦,她也忍辱负重照顾了我和我妈三个月。
三个月后,妈妈身体恢复得差不多了,自己带我。
长到三岁,除了外公外婆、舅舅和我妈,再也没有别的亲人抱过我。
我爸没有。
爷爷奶奶也没有。
我小时候非常害怕我爸回家。
因为只要他回来,他们就会吵架,我妈就会受气就会哭。
邻居阿姨告诉我:说我爸要跟我妈离婚,因为他在外面养了女人,大了肚子。
她说:艳飞,要是你是个男孩,你妈就不会受这么多苦!
而我,偏偏是个不受他们喜欢的妹子。
我3岁那年,我爸和我妈终于离婚了。
那个女人,给他生了个儿子。
他要明媒正娶小三,光明正大迎接自己的儿子认祖归宗。
我和母亲,成了他人生棋盘上的弃子,除了丢开,别无他法。
好在舅舅舅妈温暖有爱,外公外婆亲切慈祥,我和母亲,不至于无处可去。
我喜欢呆在外公外婆家,在这里有疼爱和笑容,比在我那亲生父亲家,不知幸福多少倍。
在乡下,女人终归是要嫁人的。
你离异或者丧偶都一样,尤其是住在娘家的,媒人来得更频繁。
我妈就通过媒人牵线认识了继父。
继父家穷,父母意外身亡,爷爷奶奶抚养他长大。
他是个木工,人也长得浓眉大眼,可是因为嘴拙、家穷,他又不愿当上门女婿,所以婚姻大事,被耽误了。
我妈30岁嫁给他时,他才29岁,比我妈小1岁。
婚前,我妈告诉他,自己因为当年生女儿时难产大出血,已经没有生育能力了。
继父点头,说媒人一开始就告诉他了,他说他看中我妈的温柔贤惠和善良。
“我会把你女儿当成自己的孩子。”他向母亲承诺。
而我母亲,择偶的唯一要求是:对方能够善待她的女儿。
我妈与继父结婚时,母亲牵着我,继父见了,走过来笑着抱起我,把我抱进了他的家门。
比起父亲带给我的冷漠与恐惧,继父令我幼小的心里倍觉温暖。
继父不叫我姓名,也不叫我女儿,他喊我:“孩子,过来看看我的口袋里有啥吃?”
他的口袋里,装着我童年的梦。
因为他的工作是去别人家做木工、做家具,主人家都会拿出一些瓜果糕点来交待他。
他很少吃,但是他会在经过主人同意后抓一些放进口袋,带回来给我吃。
“我有一个四岁多的孩子。”他笑着解释。
我上小学那一年,继父亲自牵了我去学校报名,没有人怀疑我们的父女关系,连我自己都觉得我就是他的亲生女儿。
我三年级时,因为顽皮,小腿摔伤了,上不了学。
老师让我休学一年再来,继父坚决不同意,说就休息一个月,这一个月我自己教她。
老师说一个月后她也不能走这么远呀?
继父想都没想就对老师说:我送她来上学,放学来接她。
乡村的山路崎岖不平,继父每天背我上学,放学后背我回家。
趴在继父的背上,看着他豆大的汗滴,我心疼地拿手掌给他擦汗。
学校里的同学们,都羡慕我有一个好父亲。
而我的生父,从来不曾来看过我,也没给过赡养费。
他和我,仿佛就是擦肩而过的路人。
听说,他的后老婆给他生了两个儿子。
听说,生了两个儿子的后老婆,在家养尊处优,啥也不做,家务活搞饭菜带孩子都是公公婆婆的事。
但是这一切,跟我和我妈,真的是一点关系都没有,我和我妈,只是那个家里匆匆的过客。
因为有了继父,我和我妈开始一点一点改变。
继父把在外做木工赚的钱,全交给了我的母亲,我们一家三口逢年过节会穿上新衣服出去串门。
我们母女俩脸上的笑容越来越多,人也胖了些,脸色也好了。
更重要的是,有了继父对我们的关心和疼爱,我和母亲,慢慢地摆脱了自卑和胆怯的心理阴影,变得乐观开朗起来。
村子里的人都说,我们比起刚来时简直是一个天上一个地下,我们从面黄肌瘦、畏畏缩缩变得白里透红、落落大方。
而继父,就是那个美容师。
他的衣服打了补丁还在穿,但是他不准我和母亲穿打补丁的衣服。
他说他穿打补丁的衣服干活不怕磨坏,而我们穿打补丁的衣服就是打他的脸。
家里好不容易吃一次肉,他全夹我和母亲碗里,他自己吃辣椒下饭。
母亲心疼他,会偷偷在他的碗底藏个荷包蛋,会偷偷的给他缝件新衣服、做双新鞋子。
村里知根知底的人都说继父傻,掏心掏肺地对待别人的女儿。
他听了,很认真地纠正别人:“孩子叫我爸爸。”
是的,在我小腿摔伤他背我上学、背我放学从不抱怨的那段日子里,我不再叫他叔叔,我觉得他就是我的父亲,叫他爸爸,是应该的。
我的生父,在我高考考上重点大学时来认过我,可是我已经不认识他了。
比起继父的高大挺直,他满脸油腻,大腹便便,夹着一个公文包,让我叫他爸爸。
我看着他,不再恐惧,但是厌恶,我说我有爸爸,但不是你。
后来我去读大学,继父送我去宿舍,给我收拾好床铺才走,走时他从兜里掏出一把钱,说:“孩子,一定要吃饱饭,钱爸爸会赚,你放放心心读书。”
后来我读书、结婚、生子,都是他和母亲陪着我走过来,见证我的艰辛、努力和幸福。
我结婚成家后,想接他和母亲来城里住,他们拒绝了,说乡下是他们的根,他们老了,不想折腾了。
他们相濡以沫地在乡下过着平淡的日子,而我和孩子们会在节假日开车回去小住几天。
这样的日子在我母亲得重病后戛然而止,母亲去世后,剩下继父孤零零一个人,守着乡下的老房子。
75岁那年,继父脑梗中风偏瘫了。
在医院治疗了一段日子,有所好转后我们回了家,我打算在家给他收拾好东西,将他妥善安排好再走。
我还没有退休,不可能留下来照顾他。
继父不同意,他坚持让我送他去镇上的养老院,说那儿条件不错,他可以在那里度过余生。
但是村里邻居告诉我,镇上养老院收费低条件差,去的老人过不了一年半载就没了。
往事历历在目,继父装着零食的口袋、他背我上学放学的艰辛、他善待我和母亲的点点滴滴……
没有他,又怎么会有我的今天。
我做了个决定,打电话给我的老公和孩子,听了我的诉说后,他们都一边倒地支持我。
老公让我收拾好东西,他明天就开车回来。
第二天,我的东西收拾好了,老公的车也到了,村里有许多邻居,来跟继父告别,他们以为我要送他去镇上养老院了。
我摇头,告诉他们说我要接他回家,亲自去照顾他。
他们一脸不可置信地问:“现在这社会,人家说亲生儿女都靠不住了,你告诉我们你要接你继父去你家里亲自照顾?”
我点头,说:“是的,我是他唯一的孩子,我叫了他四十多年的爸爸。”
继父知道我要接他回家后,坚决不同意,他让我送他去养老院,说:“孩子,我都75岁了,身体这样子,可不能去害你。”
我不顾他反对,亲自背着他,走向门外马路上的汽车。
我对所有来围观告别的邻居说:“当年他曾背我上学,现在我背他回家,没有他,就没有我的今天,养育之恩不能忘,我照顾他是应该的。”
亦言亦语:我们身边总有一些人,心怀善良,懂得感恩,让这世间所有的付出不被辜负,让我们心生温暖、满怀感动。
这正是:小时候,感谢你曾为我遮风挡雨;生活中,感谢你曾对我温柔呵护!当你老了,不能自理了,让长大了的我,来为你遮风挡雨,来陪你度过余生最艰难的时光。