村里有个细翁妈，不分男女老少都叫她细翁妈，就以我们家来说，我小时候就记得我父亲也叫她细翁妈，等我们长大后，哥哥姐姐也叫她细翁妈，我也跟着这么叫。

自打我们懂事起，细翁妈就是自己一个人住着，自己种地自己做饭自己喂点鸡鸭。每年过年的时候，孩子们都喜欢去给她拜年。

叫一声细翁妈拜年了，她就会笑呵呵地从食柜的磁坛子里掏出来一些花生瓜子、或者巧果红薯片之类的分给我们，脸上要多慈祥就有多慈祥。

这样一来，我们稍微长大一些，也最喜欢去她家捉迷藏，不管在她家里怎么闹，细翁妈都不会骂人，甚至连大声喊一句也不会。

长辈们都说，细翁妈曾经生过四五个孩子，却没有一个成活的，于是便格外看重孩子，即使是别人家的孩子，那也是心疼得不得了。

细翁妈最疼爱的，当然是阿军，那是她夫家弟弟的儿子。

父亲曾告诉我，细翁妈的丈夫有两兄弟，大哥也就是细翁妈的丈夫，早年是沂溪河里的火排子高手，可后来却在洞庭湖里失了手翻了排，连尸骨都没有找回来。

后来一些年，小叔子的老婆走了，那时候我们已经上小学，阿军很长时间都显得很低迷，幼年失母的凄苦，确实也只有当事人清楚。

但阿军这个“冇娘仔”却有个好伯娘，细翁妈就主动承担起了拉扯阿军的任务，身上脚上穿的，缝缝补补洗洗刷刷，都是这个伯娘动手。

当然，小叔子对细翁妈这个大嫂也相当尊重，家里的事嫂子给照看了，外面的粗活重活，阿军的父亲就会主动承担一些。

阿军比较争气，从小读书就很不错，后来考上了大学，毕业后就留在了西安，也是我们村里少有的几个跳出农门发展不错的人。

但在阿军考上大学的第二年，阿军的父亲去世了。细翁妈一个女人家，就算想要帮着侄子也做不到。为了给阿军借生活费，几十岁的人了，也不惜到处找人说那些卑微的好话，那么七凑八凑弄了一个学期。

阿军的情况被学校知道了，就给他安排了一些勤工俭学的机会，也有一些补助什么的，至少不需要家里给钱也能生活下去了。

阿军不怎么回老家了，而细翁妈这个伯母，顺理成章地成了孤寡老人，唯一的亲人就是阿军这个侄子。

时间像流水一样过去，细翁妈也越来越老了，我们这群她看着长大的孩子也都成家立业。

我们的后代，也依旧叫着她细翁妈，而老人家也照旧笑呵呵地应着，偶尔也会掏出点零食分给孩子们。

刚开始那些年，阿军每年都还会回来一趟，一来是总得给过世的父母坟前除一下草，再说还有细翁妈这个伯娘呢。

想当年自己上大学的时候，虽然伯娘能力有限给不了太多的帮助，但也算是尽力了。如今自己有了出息，回来看看也是应该的吧。

但后来，随着阿军也结婚了，妻子据说就是西安的城里姑娘，其次也是父母去世的年间久了，祭拜扫墓的事也就不是那么在意。

于是回老家的机会就少了，有时候两三年才回来一次，有时候甚至好几年也不见人。

那些年，总有人在和细翁妈聊天的时候会说，你也一天比一天老，虽然如今还算能够自理，加上村上的五保政策，吃饭不成问题，但总担心会有行动不便的时候啊。

到那时候怎么办？你那个侄子混得那么好，却不肯照顾一下你，甚至几年都不见人，多亏你当年那么疼他。

但细翁妈只是叹气，也不多说话。或许在她心里，侄子毕竟是侄子，不是自己的亲生骨肉，也没有赡养的义务，回不回来又能说什么呢？

人们担心的事还是发生了，那一天上午十点多了，有人从细翁妈家门口路过，发现她家的门还是紧锁着的，便随口喊了一句细翁妈。

按照惯例，只要有人叫，细翁妈即使在屋里忙，也肯定会大声答应一声。

可那天没有，连续喊了三五声也不见动静，那个人就叫了别人一起来看究竟。

这一看不得了，细翁妈躺在床前的地上，嘴里还吐着白沫，显然是中风了。

虽然是个孤寡老奶奶，但这么些年来和乡亲们的关系都那么融洽，大家自然不愿意就这么看着她坐以待毙，很快就把她送到了医院。

经过一番抢救，勉强算是出了院，只是行动有点不便了，拄着拐杖才能勉强走几步。

出院后的细翁妈怎么过下去？这是村里所有人最揪心的事。

在这之前，政府的五保政策，细翁妈的日食用度虽然有点拮据，但吃饱不冻还是没问题，再不济也会有好心的邻居乡亲送点给点。

如今行动不便了，该怎么照顾下去？村长和乡亲们怎么也想不出一个好法子。

很快就有人想到了阿军，虽然只是侄子，先通知一下他，看有什么反应再说吧。

于是便打了个电话给阿军，虽然只是把细翁妈中风后行动不大利索的消息告诉他，其实也是盼着他能说句话，是好是歹有个说法。

可阿军听了也只是在电话里表示了同情，自己工作忙抽不出身，幸好她老人家是五保户，一切都有村上镇上兜底，自己这个侄子很感谢。

这番话确实滴水不漏，从法律角度说，作为侄子的阿军，确实没有赡养伯娘的义务，但作为唯一的亲人，甚至也算是曾经受过细翁妈恩惠的人，至少也不是那么讲究了。

阿军的反应，既在大家的意料之中，但还是让大家很失望。

最后没有办法，村长就只好在自己村里找那些心底好、以前和细翁妈关系好的老奶奶打商量，村上出点钱，就权当做好事，大家帮手照顾一下。

最后有个花翁妈接下了这个活，但也说了，工资就别说了，自己有话在先，只能尽力帮着拉扯照顾一下，谈不上照顾得有多好，更不敢保证一年三百六十天都陪着。自己也有亲人，总会有走亲戚的时候，到时候怎么办。

这个要求是情理之中，村长一口就答应，只要花翁妈有什么事情耽搁，自己就会第一时间替补上来。

自从病倒之后，毕竟是90岁的人了，细翁妈的身体可以说是一天不比一天，到23年三月份的时候，终于到了油尽灯枯的时候了。

临终前，细翁妈让陪着自己的花翁妈把村长请来，还请来了好几个村里的老人作证，说自己有几句话要交代。

细翁妈首先就是感谢了村长和乡亲们，说自己这一辈子无儿无女，却能活到90岁了，都是沾了大家的光，尤其这两年来更是拖累大家。

自己没几天好活了，只能在这里说句感谢话，如果死了真的能有神通，自己一定会保佑地方风调雨顺。

最后，细翁妈拉着花翁妈的手说：这一年来，多亏了老妹子你照顾我，你自己也是七十好几的人，家里子孙一大堆人，却还要服侍我这个无亲无故的老婆子，真的是活菩萨。你放心，您将来肯定会有好福报的。

最后，细翁妈从自己的脖子上扯下一根红毛线，上面还系着一条铜钥匙，塞到花翁妈手里说：这个钥匙就给你，我死了，你把床下那个箱子打开，里面的东西就交给你了，就算是我们姐妹一场留个念想吧。

说完这番话，细翁妈就咽气了。大家七手八脚把她的后事处理好了，花翁妈也当着村长的面，把细翁妈床底下那口小箱子打开。

想不到的是，里面竟然是一只金光闪闪的观音像，拿在手里还挺沉，显然真的是纯金的。

既然有细翁妈生前的遗嘱，那个金观音像自然就归了花翁妈，没有一个人说不应该。

这事原本以为就这么过去了，细翁妈孤苦一生，最终还是算好来好去安静地走，也算是不幸的万幸吧。

可不到一个月，多年不回老家的阿军，自己开车带着老婆孩子都回来了。

阿军直接就找到了村长，说伯娘虽然是五保户，但自己这个侄子也是他唯一的亲人，伯娘留下的遗产，理当交给自己。

这话简直就在村里炸锅了，村长虽然也是土生土长的农民，却也不至于被阿军三言两语给唬倒，很平静地告诉阿军说：

你伯娘细翁妈确实留下一尊金观音像，但临终前当着所有人的面说了话，那是送给花翁妈的，报答她这一年多来对她的照顾。

我们虽然是乡里人，但也懂得一些法律知识，你伯娘的遗嘱是有效的，所有乡亲都能作证。

阿军来了，然后又走了，没有拿到他期待的任何东西。离开前只是去了他父母的坟前放了一挂鞭炮，至于细翁妈的坟前，甚至连去都没有去……