消失的女孩

有一个女孩，98年，与我同村。

从我有记忆起，她就是一个智力低下的小女孩，据说是因为她三岁时发高烧，家人未及时带她就医，导致脑部受损。

我读小学时，她是我心中的恐惧。

她经常在村口周边玩，见到人只会傻傻地笑，但我总觉得那种笑容带着一丝诡异。

放学回家，我经常在村口遇到她，她全身脏兮兮的，仿佛从未洗过澡。

我们村口的道路狭窄，每次路过时，我都会感到害怕，生怕她会突然冲过来。当她有疑似的举动，我就会假装很凶地制止，但我的内心慌得很。

大多数村民都把她当作笑料、谈资。有些小孩不敢靠近她，但会远远地向她身上扔东西。

有时，她以为大家和她开玩笑，会颠颠地笑。但是，当别人对她的欺凌过于严重时，她似乎也能感受到，无助的样子，显得异常可怜。

我读六年级时，有一次，看到她的下半身全裸，上衣也穿得乱七八糟的。同为女生，我心里感到非常不是滋味。

后来，我长大了，虽然还是对她有莫名的恐惧，但我会偶尔给她一些食物、零食。我会把一些食物放在凳子上、地上，然后喊她过去拿。她狼吞虎咽地吃，仿佛很久没有吃过东西。

她的家庭条件很不好，全部的家务活都让她包揽，另外，她的家人还经常对她施暴。

后来，我外出求学。回家后，也会偶尔看到她在村里游荡。

渐渐地，我回家的次数越来越少，对她的存在也渐渐淡忘。

直到有一天，我要回老家办理证件，突然想起了她。问过妈妈后，才知道，原来她在两年前就已经去世了。

听说是有一天，她突然病倒了，但家人却没有带她去看医生。

村里人都说他们家太残忍了，像是在等待她断气，这样就少了她这个累赘一样。

听说她去世的当晚，就被亲戚们送到山上埋了，也没有举行过村葬礼。

这个女孩的一生太可怜了，她从未真正拥有过自己的生命。假如她有意识，她会希望自己的母亲将她带到这个世界上吗？