我出生在新疆兵团，小时候的家在基层连队。

1986年末，千里冰封的冬季，我的爸爸、妈妈经团部和师部领导批准同意，从此结束20多年从事西北边疆兵团战士生涯，返回内陆祖籍河南老家，前往平顶山市区工作。我和弟弟随从前往。

在我成年以后的1990年秋天，我参加工作，成为河南省平顶山市区国营棉纺厂一名基层车间，早、中、夜3三班倒的一线挡车工。

网络图片

工作之余，我的耳旁传来妈妈回想往事的声音，说是在我没有出生之前的那年冬天，半年多时间的冰天雪地的寒冷冬季里，她和几个同样大肚子的阿姨一起参加连队里的建筑工事——连队领导安排任务挖“fkd”或地窖之类的工程。当时没有什么机械可以代劳，只有人工作业。我妈妈和那几个行动不便的阿姨，工作上也受到了照顾，在地面上干一些辅助的工作。许多连队里的叔叔，阿姨们都是在没有阳光的地面下工作的。

1997年秋天我结婚，我老公按照单位规定，住址在平顶山市区旷工路南侧的一栋5层单身宿舍（筒子）楼内1间宿舍居住。刚搬进老公单位居住的第二年，我妈妈说，家里铁路旁的房子和院落出租了，租给我家（筒子）楼下一个临街道出售熟食家禽类的老板。在我的记忆里，这个建在人行道上神秘的小房子的存在的时间长久，建造小房子的材料是建筑混凝土结构，与街道旁可以随意拆除的的报刊亭完全是两码事，报刊亭的材质属于组装简易材料。我的印象里每天忙忙碌碌的经过我家楼下街道旁小房子，冬去春来，年复一年，有时在秋风习习的季节，小房子的内部也有空无一人的时候，也有时被人装修过，好似从内至外散发着焕然一新的画风；具体什么时间，我忘记了。我没想到会居住8年时间的身宿舍（筒子）楼。2005年买好了房子，没有急着搬家是因为有居住的房子。

2006年，春天搬入新居之前，我和老公利用业余时间先打扫房间，忙碌一个多月的时间之后搬家。好在新买的房子与之前居住的房子距离500米，搬家很容易。不再拖延搬家的时间，是因为在豫东农村老家跟随爷爷奶奶生活的孩子秋季开学之前接回平顶山市区上小学一年级，我介意农村的教学质量。搬入新居大约相隔20多天中的某天，也就是5月份的某一天，我经过曾经居住的老公单位的单身楼的街道，猛然发现，不知何时单身楼没了窗户，5层楼内传出接连不断“嘭嘭嘭”声，还有细微的尘土从上往下飞扬。

又几天以后，我再次经过曾经居住的老公单位的单身楼的街道，发现整栋楼夷为平地，包括左右两侧的老式建筑物。事先，搬家之前的2、3年的时间里，我听老公和邻居们，议论纷纷地说：整个单身楼和大院子内以及左右两侧的老建筑物全部拆除之后，新建高档高层公寓的××小区或者花园。又大约3年以后2009年，许多栋20多层的高档高层公寓楼房拔地而起，临街新开张售楼部。

唯一没有拆除的就是原先我家的住址楼下的陈旧小房子。

网络图片

2012年秋天，我老公和一位同院男性在楼下闲聊，我从旁边经过，顺便听到对话，说是，我家原先居住的筒子楼下的小房子，据施工地下管道者说，是城市地下“fkd”的入口处之一，市区某景区假山后面也是“fkd”的入口之一，还有一个“fkd”入口好像在什么“站”的位置，此“fkd”一共三个入口。听到这些对话，我猛然明白，为什么我家原先居住的临街老建筑物都拆除了，包括左右两侧的老旧建筑物，唯独“小房子”还静静的守护街道旁的人行道上，原来是这个原因。

几年之后，我家居住的楼房以及挨边高高低低相错存在老旧建筑物和我家居住的楼房院内摆放各种杂物的场地，拆迁和改造之后，修建成新的高层居住社区。唯独小“房子”随着时代的变迁，安然无恙，持久的屹立在街道旁。每天的匆匆忙忙的行人和车辆在此经过，出售熟食家禽类普普通通的“小房子”在喧嚣中淹没，没有人留意它的存在。

网络图片

我了解河南平顶山市区“fkd”的位置，是因为我的老公是从事地下管道安装行业的，对地下设施多多少少有所了解。

网络图片

我猜想：假如，人类移居太空或者火星，城市“fkd”这个地下安全设施，才有可能废弃。

我希望，梦想成真！