不是外教不能请，只是偏偏找了德国人，对方还不是克洛普。

“英格兰的至暗之日”

28年前，莱因克尔妙嘴生花，留下足坛不朽名言：“足球是一项简单的运动，22人追逐在90分钟里追逐一粒皮球，最后赢的总是德国人。”评论背景为1996年欧洲杯半决赛，索斯盖特失点，三狮被战车淘汰，留下英德恩怨史浓墨重彩的一笔。对德国，大英有赢有输，有过1966年摧之站上世界之巅的荣光，也有2020趁其病要其命的酣畅，还有1990年和1996年饮恨12码线的不甘与苦痛。站在日耳曼人的对面，盎撒人不论心态如何变化，轻蔑或者恐惧，自嘲还是调侃，唯有一事可以确定——他们从未臣服。反之亦然。

本周三，英足总宣布，51岁的德国名帅图赫尔将成为英格兰队历史上第三位非英籍主教练，也是首位德国教头。《每日邮报》在封底率先发出悲鸣：“英格兰的至暗之日”。我堂堂三狮军团，竟为一德国人押宝。国际足球应当是我们最好的足球与他们最好的足球之间的较量。索斯盖特再怎么不得人心，他都是给了我们身份的人，从球员到教练，他还一直都是我们的人。再考虑到前两位洋帅——埃里克森和卡佩罗——“抓钱走人”的执教态度，英足总你记吃不记打。这是何等无礼、无知以及鼠目寸光！人家西班牙或者法国会这么干嘛？破例也可以，但起码得是为了瓜迪奥拉这种级别吧。文末，邮报得出结论：这是英格兰足球的黑暗之日，我们是国际赛场的笑柄。

眼见舆论上纲上线，几乎要将自己的执教抬升到“认贼作父”的程度。图赫尔在作为三狮主帅出席的首场新闻发布会全方面示爱大英：先说温布利是足球心脏，国歌《天佑吾王》实在动人，大不列颠岛留有他最甜蜜温存的回忆。图赫尔选择以白色衬衫加黑色西装的形象示人，无聊但得体，平庸却无过。对刁难，他温和回应；对目标，他坚定争冠；对国籍，他率先“滑跪”。英国媒体挑剔教练，从面子到里子，处处画靶。一套组合拳下来，图氏的黑白套装又多一层保险：图赫尔胸前俨然已经长满无形的红色罂粟花，就差摘一捧真的染红衣襟。

过了媒体一关，图赫尔仍有重重难关。最棘手的便是文化对立，唱不唱大英国歌是其次，他怎么应对英国球迷的“非官方国歌”，此指被英足总禁唱的《十架德国轰炸机》。这原本是首英国童谣，诞生于二战期间，讲的是英国空军击杀纳粹德国空军，内容只有两句话。从上世纪90年代起，英国球迷就好唱“天上有十架德国轰炸机，皇家空军把它们依次击落”来挑衅德国人，后来英足总以涉嫌极端民族主义歧视为由，把歌禁了。大英流氓们更来劲，把这歌的用途变成了对足总的贴脸讽刺。

大英近年国运不济，普通人都指着足球彰显国威，奈何球运总是差一口气。2020的温布利之乱，让世界再次见证酒蒙子们的破坏力。图赫尔若战绩不力，难保球迷不会拿国籍说事，再用前述童谣对德国教头开大。被官方定性的歧视助威歌贯耳，这谁能不膈应。

要冠军，还是要原则？

而图赫尔为期18个月的合同期限，也显示出了足总的急功近利。一是目标直指2026的美加墨夺冠，二来也为讨个好彩头。图赫尔当初救火切尔西，签的就是1年半短约，结果一举率队夺得人生首座欧冠、欧超杯和世俱杯，走上执教生涯巅峰。比起邮报直白的痛心疾首，多数媒体尝试在矛盾中理性思考。BBC提出系列疑问：图赫尔，是足总牺牲原则，还是英格兰教职的最佳人选？英格兰队主帅，应该是英国人，还是最适合这个职位的人？

10年前，现任曼联技术总监，当时还是英格兰精英发展总监的阿什沃思提出了英足总“DNA”口号，并以此制定了成体系的人才培养和储备计划，惠及三狮青训，索斯盖特和卡斯利也都是这个培养体系的产物。因此，图赫尔的到来，被许多人、尤其民粹主义者视作圣乔治公园和官僚老爷们对自身引以为豪的路径的背离，为速成世界冠军而牺牲原则，也是扇向本土教练的一记羞辱性耳光。

可问题是，足总出台路线时，是为了设定原则，还是为了成为冠军？答案显然是后者。金杯会因速成而损失成色吗，那斯卡洛尼、曼奇尼、德拉富恩特怎么说？荷兰名帅魏格曼带领雌狮军团问鼎了欧陆之巅，在冠军面前，国籍并不重要。只要目的纯粹，何必在乎手段。

而对图赫尔，坊间的主要争议，集中在德国人的炮仗脾气上。三狮已经习惯了有好人南门维稳的团结时日。图赫尔不光不惯球员，更不惧怕挑战权威，赛场内外皆是。多特蒙德CEO瓦茨克认可图赫尔的执教能力，但头疼他的难以相处。而对巴黎圣日耳曼的宫斗制造者莱昂纳多，图赫尔更是势同水火。但恰恰是在英国，图赫尔完全释放出了另一种性格，他可以迷人、风趣且狡黠，也能在切尔西被迫步入阿布时代尾声之时，以富有尊严的机智方式团结并稳定球队。因为俄乌冲突，阿布资产被冻结，切尔西亦遭受制裁，但图赫尔在2022年3月客战里尔前表示，如果他们无法负担飞行费用，那他会亲自驾驶大巴运输球队参战。

名记西蒙·斯通从与图赫尔相熟之人处获知，他们都认为，以图赫尔的性格，他能在国家队层面取得更大的成功。一是他不用再面对俱乐部时代每日无可避免的人际关系和三天一战的比赛节奏，二是国家队人事环境更加疏远，他不必日日与球员相处，他的那些高标准要求和强势个性自然也就无从发散，跟人产生龃龉的可能性也会因此降低。

除此之外，图赫尔亲自促成了凯恩和戴尔加盟拜仁的交易，更差点签下沃克。印证了他对英格兰足球的欣赏。

退一万步，图赫尔千般不好，但谁都不能否认，他就是一名有着成功记录的足坛菁英，也是不同于两位外国前辈的现代教练，知情人士称，足总CEO布林厄姆和技术总监麦克德莫特主导了对图赫尔的招募，原因之一就是看中其足以令一众太子、帝星听命的出色履历。

当然，布林厄姆和麦克德莫特会面临无数的质疑，比如足总最终面试的10名教练究竟是谁？为何没有选择格雷厄姆·波特或者埃迪·豪，尤其是方方面面都契合选帅要求的后者。唯独一条，他们不必再多费口舌：足总究竟是想要一位本土教练，还是一名能让英格兰成为冠军的教练？

答案是图赫尔。