回到河南老家第六天,我又见到了那个瘦弱的守村少年,比起去年,他看上去没有多少年化,还是那样消瘦,那样单薄。
不过手腕上多了一条珠子手串,牛奶白还是象牙白,我看不出来,就觉得跟他的肤色很近,也符合他的气质,温润如玉。他那消瘦修长的身形,沉默淡然的忧郁气质,不悲不喜、与世无争的态度,真得配得上温润如玉这个词。尽管他那样的智商,还是知道爱憎分明,能清洗分辨是非,知道人情冷暖。因为我奶奶在他小时候给过他糖,红糖或者白糖,见到就会给他搲(wǎ)一勺放在他的手心。那糖也是平时奶奶唯一能拿的得出手的零食。
也因为每次去我家我爸妈都像对待正常孩子一样,跟他打招呼,聊天,他对我家人印象很好。记得去年暑假,我们在桥头聊天,说现在都不种杆子秫秸了,也就是大家说的甜杆儿,跟高粱杆那样粗细,想啃甘蔗一样啃着吃。也就是在那天下午,下雨的午后,冒着小雨扛了一棵杆子秫秸来到我家门前,秫秸上带着雨滴,一看就是折下的。我爸让他扛回去,说你就种几棵自己都不舍得吃,咋能给我们!他摆摆手,冒着雨就回家了!