美人老去，时间的流逝根本无法由我们掌控。

然而，对于张曼玉来说，这句话就不再有威力。

最近，一张张曼玉的照片在网上引起了轰动。

照片中的她没有了往日的青春和美丽，只有嘴角边皱纹的出现。

显得有些疲惫。

尽管她的容貌已经衰老，但她却毫不畏惧任何摄影镜头的捕捉。

既不过分掩盖时间的痕迹，也不刻意展示完美的肌肤。

她依然保持着一贯的洒脱和自由。

许多网友纷纷感慨：“真正的女神”、“永恒的佳丽”……。

有网友毫不客气地说：“无论如何，都比林青霞出色。

”。

为何？

尽管林青霞的面部特征更加立体，而张曼玉的脸则偏向于小巧娇俏。

相比起林青霞的“婉约”气质，张曼玉更突出的是随性和奔放。

这也解释了为什么张曼玉更受人喜爱。

左张曼玉，右林青霞。

年轻时，张曼玉是大家追捧的焦点，就连圈内的人都喜欢她。

刘德华称她为他所见过最性感的女人。

章子怡表达了希望自己的生活也能如她一般自由自在。

梁朝伟和刘嘉玲等人，都被她的开朗外向深深吸引住了。

为什么？

因为她始终像一轮太阳，散发着自信和光芒，从不盲目地追随他人，而是坚持做自己。

足够开朗，足够洒脱。

大家将时光追溯到她参加港姐竞选的时代。

“身穿如波涛般激荡的裙装的29号张曼玉小姐......”。

为什么主题被这样命名？

“因其象征着活力与欢快，能给人带来愉悦。

”。

那一年，她获得了港姐第二名，并荣获了“最上镜小姐”的称号。

然而，这些奖项并不能完全描绘她，她的“名嘴”才真正令人难以忘怀。

“名”到何种程度？

堪称“老梗王”。

曼玉在竞选港姐成功后，受邀参加了节目《今夜不设防》。

主持人敢于提问，而她也毫不犹豫地回答。

问：“刚回国就参加选美啊，是不是贪慕虚荣？”。

答：“是啊，绝对的贪慕虚荣，这是事实呀”。

主持人忍俊不禁，接着发问：。

“演戏能给你带来什么？”。

曼玉兴致盎然地回答：。

“有啊，看见不喜欢的男演员，我可以打他”。

此外，她的“名嘴”也是她与王家卫合作的重要原因。

王家卫试探曼玉：“男朋友走了，你该怎么办？”。

曼玉毫不掩饰地回答：“一哭二闹三上吊吧”。

王家卫对此哭笑不得，立即让她成为了“旺角卡门”的女主角。

后来，有人直接问她，为何在感情方面如此勇敢；。

她毫不在意地承认：。

“死性不改，衰完又衰”；。

曼玉一向以自由和随性的形象示人。

在她受王家卫监制的电影拍摄期间，她仍处于保安的严密监视之下。

“强势导演的狂热爱情”？

并不是这样的，王家卫非常了解曼玉的活泼，生怕一不小心就会失去她。

尽管他做了充分的预防措施，但机智的曼玉还是成功地溜走了。

她利用拍戏的间隙，悄悄地带着梁朝伟溜出了剧组。

去打篮球，去享受美食......。

直到玩得尽兴，她才“罢手”。

她正好在泳池边准备开始工作时，得知自己获得影后殊荣。

她兴奋地对着电话另一端喊道：。

“如果不是因为拍戏，我现在就会跳进游泳池里庆祝！”。

在参加好友孩子满月宴时，曼玉兴奋地喝多了。

她叉开双腿，突然对一个陌生人喊道：。

“你给我过来！”。

恰逢这一情景被徐克看见，他毫不犹豫地邀请她出演自己监制的武侠片。

他充满了信心，然而却让曼玉、以及像二和尚一样，摸不着头脑。

“演武侠？我行吗？”。

徐克微笑着回答：。

“就像你喝醉了那样演”。

徐克果然眼光锐利，曼玉的“金镶玉”确实展现出了一种独特的魅力。

在她生命中最重要的时刻，曼玉依然保持了从容不迫的态度。

在举行婚礼的前两天，我在衣柜里随便找了几件白色的衣服。

试穿后，我觉得这件还行，就穿上了它，走进了教堂。

仅仅有三人出席的婚礼（包括她、她的丈夫和她的姐姐），简单而低调。

之后，我通知了家人，妈妈激动地长舒一口气，感慨终于嫁出去了。

然而，两人离婚的速度也在四年左右。

在签署离婚协议时，他们仍在片场拍摄戏剧，而剧本则是由前夫编写的。

可以称之为戏剧性的事情，然而曼玉却不放在心上，该离去时就离去，没有什么是不可逾越的。

虽然被称为“旗袍女神”，但她实际上并不钟爱裙子的束缚。

她始终强调穿着的自在和体现个人风格的重要性。

这一点事实上也得到了验证。

她穿着朴素的服装，骑着自行车，前往电影节封后的庆功宴。

由于缺乏合适的礼服，她多次拒绝参加红毯活动。

对她而言，已经不存在适用于何种场合就应穿着何种服饰的规则。

她只是想穿自己喜欢的衣服，而不是为了迎合他人而改变自己。

当时的曼玉显然已经展现了当今人们追求的自由。

近年来回顾曼玉的情况，很容易看出：。

即使她没有孩子，也没有从事演艺工作；。

她仍然以全新的面貌示人。

年龄焦虑在这里已经失去了影响力。

在退出荧幕之后，她决定移居国外生活。

日常生活简单而自然。

逛街、买菜、读书、喝咖啡发呆、种菜......。

在国内聚光灯下，无法体会到的自由。

此外，她还拥有了大量时间去追寻自己的爱好。

唱歌就是其中一个。

她对于歌曲的收录比片场演戏更感到激动。

尽管她唱歌一直备受批评。

有人称她的音色粗糙且沙哑，唱歌是“自杀式唱法”；。

还有人批评她唱歌不准，随后加以嘲笑，甚至有人直截了当地说“收爹啦你（闭嘴）”。

曼玉曾经非常烦恼，迫切希望能知道如何才能不走音。

尽管她也曾寻求过百度的帮助，但仍未找到答案。

然而，随着她逐渐成熟，她勇敢地登上了音乐节的舞台。

尽管她的歌声尚不完美，但她的表现却异常真挚。

她珍惜这难得的表演机会，尽情歌唱。

尽管歌曲没有跑调，但大风却吹倒了设施。

导演见状，立即要求停止拍摄，指出情况过于危险。

曼玉却柔声请求：。

“我站在旁边好不好”。

也许出于安全考虑，导演干脆将她抱了起来。

曼玉感到遗憾，只能对观众说：“我不想停”。

她始终对唱歌怀有非凡的执着。

她甚至毫不掩饰地宣称：。

“我20部戏被嘲为花瓶，后续通过努力得到了肯定；那唱歌也给我20个机会，我一定会把它唱好。

”。

曼玉身上始终洋溢着乐观之情。

“我现在不怕了，别人说几句话就不许我继续。

这是不公平的，我需要听到我自己不想做的声音。

”。

她不受外界评价的影响，坚定自我，这才是取悦自己的最佳诠释。

除了唱歌，我还专注于剪辑。

“如今，如果有一位导演让我在剪辑和演戏之间做出选择，我一定会毫不犹豫地选择后者。

”。

她究竟从什么时候开始对剪辑产生兴趣的呢？

只是知道她曾经悄悄地潜入谢霆锋的公司偷师学艺。

然而，结果并不令人满意；。

我又聘请了专业的教师来指导我。

后来，在参与综艺节目时，我毫不犹豫地带着设备前去。

原本以为她只是一时兴起的玩玩而已，谁知她竟然打开了抖音，踏上了自己剪辑创作之路。

在这些视频中，她记录了自己在马路上悠闲地骑自行车的场景；。

她也亲自熬制美味的羹汤，感受着温馨与细腻。

与年轻时的活泼相比，如今的她给人一种宁静的感觉。

在快节奏的生活中，人们忙于追赶时间，却无法抓住它。

仿佛做了很多事情，但实际上却什么都没有做。

这种感觉让越来越多的人感到困惑和焦虑。

如今，曼玉通过她的剪辑和经历，向大家传递了如下信息：。

“别怕，只要我们还在尝试，那么时间永远都不是限制。

”。

结语。

或许是曼玉那无拘无束、纯真的个性，让人们给予了她持续的喜爱。

时光的流逝带走了她的青春，却带不走她生活中的亮丽。