每次去外地，总喜欢品味一下当地的风味特色，所到之地不同，风味自然也有所不同。这些特色美食无不与当地物产、气候和生活习惯息息相通。
不久前，应邀来到天山东麓的新疆哈密，品尝到一种叫“馕”的美食，它以天山冰川沉淀的雪水、麦面拌和后烤制而成，制作精细，用料讲究，吃起来香酥可口，不但营养丰富，而且便于携带，适宜储存，尤其适合游牧或长途跋涉时食用。经过岁月的沉淀，和一代代人的味蕾沿袭，这种被叫做“馕”的食品，被人们广泛认可，并冠以“美食”的标签。
其实，我最初尝到这种美食，始于少年。当时，家父在新疆工作过两年。每当他探亲回家，总会带些葡萄干、葵花籽、馕之类的特产，在当时食品相对短缺的年代，称得上稀罕物，掰下一块，放在口中咀嚼，那滋味真是妙不可言。据说，人的味觉是有记忆的，童年时代的味觉是难以忘却的。这次到哈密，我的味蕾竟然被“馕”再次唤醒。
在哈密一周，自然品味到不少美味，满足口腹之欲的同时，也让我更好地了解和认识了哈密这座西域之城。可以说，这里的每一道菜肴背后都隐藏着一个故事，而那飘香的美味，像是在诉说着一段段陈年往事。怀着好奇，我向当地的朋友询问关于馕的前世今生，令我惊讶的是，在上世纪80年代，考古人员在哈密五堡、且末县扎滚鲁克、鄯善县苏贝希等地几千年前的墓葬中均发现了形态各异的馕，虽然这些馕与现代意义上的馕存在不少差异，但也足以说明馕在新疆有着悠久的历史。
哈密是通向中国内地的要道，自古就是丝绸之路的咽喉。查阅资料得知，最早关于馕的文字记载见于《后汉书》：“灵帝好胡饼，京师皆食胡饼”，可见，馕在当时也是一种非常流行的美食。随着时代的发展，各民族进一步交流融合。如今的馕，已经被中国大江南北广为认知和接受。馕不仅作为一种食物遍布祖国各地，更是作为一种文化纽带，把新疆与祖国内地紧紧连在了一起。
不得不承认，对馕，我有种非同寻常的敏感，行走在哈密街头，很远我就能闻到它独特的香味。
一周的采风转眼即逝，在离开哈密的前一天下午，我们一行慕名来到一家当地的特色“营养馕”店，这里生意红火，排队买馕的人络绎不绝，现场制作师傅就有七八个人，二十多米长的案板上各种馕应有尽有。馕是经过烤制而成的，材质以精面粉为主，辅料有茴香、精盐、芝麻、小苏打、鸡蛋、黄油、纯牛奶、土蜂蜜等。由于馕水分少，储存时间长，制作工艺流程独特，而且不霉不烂，广受旅游者青睐。
该馕店位于繁华街道上，这里买馕的队伍，早已排成蜿蜒的长龙，我随着人群缓缓向前移动着脚步，约半小时，终于走到了队伍前面。我的眼神被几个配合默契的打馕师傅所吸引，他们紧张而有序地忙碌着，靠外边的一个人先拿起一块发酵后的面团，用一只手在手掌中翻转几下后，一团团柔软的面团，瞬间便舒展开来，然后，他麻利地抛给下一个人，那人将其摊在案板上，右手执面饼，左手的大拇指飞快地撵搓，面饼在他手中以圆心状飞速地回旋起来，在擀面杖轻巧匀称的碾压下，面团瞬间变成中间薄、四周厚的馕，被快速抛给另一个打馕师傅，师傅娴熟地在上面抹上适量的油，再撒上芝麻和洋葱粒等辅料，接着利落地把馕打进馕坑，再熟练地往馕坑里的馕上泼洒些盐水，最后馕被牢牢地贴在坑壁上。整个过程流畅自然，干脆利落。
这种手工制作的馕，呈不规则形状，在炉火中大约烤5分钟后，正反面烤匀，焦黄的烤馕，便被打馕人用长长的铁钩子、从冒着热气的红通通的馕坑里钩出，一缕缕诱人的烤香味扑鼻而来。师傅微微向前探腰，把馕装进食品袋，双手递给我。我从师傅手中接过热腾腾的馕，这馕热得还有点烫手，可我实在无法抗拒美味的诱惑，一转身，忍不住沿着金黄色的边缘撕下了一块儿，小心地放进嘴里，顿觉酥软脆香，咸香可口，唇齿间留有浓浓的麦芽香味，这香味绵延至今。
在哈密，馕的种类有很多，而且各有各的烤法，各有各的味道。从形状上分，主要以圆饼为主，兼有椭圆形、三角形、圆形等。还有憨态可掬的小动物造型，有的浑圆如铁锅盖，有的拙朴如蒲扇形，可谓形状各异、大小不同。论味道，有咸的、甜的、淡的。有的咸馕里还放有肉末辣椒酱等。为了体现馕的口感，几乎所有馕的表层，都有一层黑芝麻或白芝麻，这也是馕的主要特色之一。
馕的表面还有各种各样美丽的花纹，这些花纹，古典而雅致，食用时，沿着花纹更容易把馕掰开，咀嚼时也更有松脆感。这些精美别致的花纹图案，像是艺术品，折射出了当地文化所蕴含的浪漫和典雅。这里的馕不仅松脆不油腻，而且还有绕于鼻端、浸入心脾的烤香。
经过漫长时光的浸染，馕已不仅仅是一种食物，它早已成为民俗文化的一种，成为西域饮食习惯和民族团结和谐的象征。馕，让人们感觉到一种平淡生活里知足常乐的幸福。在哈密，有人的地方就有馕，有馕的日子才有滋味。在哈密，馕不仅是一道美食，更是一种文化的传承和情感的寄托。有人说，在哈密，茶是馕的绝配。一碗茶，一块馕，大家围坐在一起，谈天说地，朴素简单而又不失乐趣。
给我留下深刻印象的，还有馕背后独特的故事。千百年来，它成为古丝绸之路骆驼背上商人的首选食品，承载着不同的故事、信仰和风俗。它将东西方文化紧密地联系在一起。如今，品尝着馕，脑海中便浮现出一队队满载货物的商队，伴随着驼铃悠扬的叮当声，从远古的黄沙漫道上，向我们缓缓走来……在古老神奇而又漫长的丝路上，馕，早已成了一个醒目的符号，馕香飘过，人们脸上的微笑，才会更加灿烂。
本文发表于2024年5月22日《中国艺术报》
作者赵克红：一级作家，中国作协全委会委员、河南省作家协会副主席，中国铁路作家协会副主席，郑州铁路局作协主席，洛阳市作协名誉主席，《香港文艺杂志社》顾问。其作品在《人民文学》《诗刊》《中国作家》《人民日报》《解放军报》《文艺报》等百余家报刊发表，作品多次被收入各种选本，及多省、市语文考试试卷。著有诗集、散文集、中短篇小说集、评论集等十余部。获第八届全国铁路文学奖、第八届冰心散文奖、第四届中国长诗奖最佳成就奖、第三届奔流文学奖诗歌奖、中国诗歌春晚2020年度十佳诗人、第六届中国 《大河诗歌》双年度诗歌奖等。
-END-
