明朝末年，安徽天长县下了一场雷阵雨。雷雨时常有，而伴随雷雨从天掉下人的事就少见了。可是这天一声霹雳之后，人们真看到一个异僧从天而降，而且掉下地来居然一点事也没有，真神了。
只见他长着蜷曲的头发，宽阔的额头，碧蓝的眼睛，方形瞳孔，耳朵戴着双环，一眼看去好像一个西域人。他摇了摇头，问这是哪里？
大家急忙跑去问他怎么从天上来，你是神仙吗？异僧回答：“我不是神仙，是西域僧人，托钵云游五台山，累了就在悬崖松树下休息，我刚闭上眼睛，也不知为什么就被风卷到了这里。”
他的语音虽然生硬怪诞，但是面目慈祥，天长的人很是喜欢他，觉得他不是凡僧，家家争着请他去接受供养。人们问他茹素还是吃荤？他说：“素也吃，荤也吃，都不管。”人们更加喜欢他的这种随顺诚实的性格了。
后来人们就将他送到真胜寺，挂名住在寺里，寺僧问他的名字，他说叫“铁罗汉”。奇怪的是他却不念佛经，整天与一起游玩的人喝酒吃肉。
天长城北有一座可帆园，梅花盛开非常绚烂，这一天，有二十多个居士约上铁罗汉去园里赏梅。这时正是早春尚寒，人们都穿着厚厚的棉衣皮袍，他却是一袭单薄破衲，也不觉得寒冷。
走到半路，已经到了中午，这时太阳出来人们又感觉很热，居士们纷纷把厚衣服脱下，铁罗汉接过全部穿在身上。大家看着他不禁有些纳闷，怎么他一下子穿了这么多也没感到臃肿，脸上一滴汗水也没有。
他们来到花园，趺坐在亭内赏梅，忽然又听到一阵雷声，大雨洒下，好像给花洗尘一样。雨停后天气又变阴凉，铁罗汉仍然把衣服脱下退还众人。
因为他这种随顺性格，大家都非常喜欢与他游玩。而他出游必喝，一喝必醉，一醉就随处躺倒就睡觉，而且鼾声如雷。
他总是深夜才回到寺里，敲门入寺后一定会找水洗漱，所以守门的僧人非常讨厌他回来得晚。为了表达不满，有天晚上他讨水洗脚时，故意在大冷天奉上一桶冰水。
他伸足试了试水，做出一副冰冷刺骨皱眉咬牙的样子，脚在水中只一会儿，一桶冰水就变得热气蒸腾，非常烫手。
每当听到寺里钟磬木鱼声，他总是表现出很厌恶的样子，唯独听到雷声，他必定会倾耳细听，要么悲伤，要么欢喜，或者点头跺脚，或者合掌称佛，说：“善哉善哉，如是如是！”
大家对他不禁好笑，他却说：“你们以为我诞妄吗？却不知我是雷的知音。天以云为表情，阴霾如墨是天在忧愁，变幻如锦是天在欣喜；天以风为呼吸，长风怒号是天在生气，微风拂花是天在沉静；天以雷为语言，惩恶时天就以惊雷疾呼，用来纠正恶行，赏善时就郑重缓慢，以激励功绩。”
他才说完，又听到空中传来隐隐闷雷，大家就问他：“你说这种雷声又是什么意思？”
他说：“这是天在说，骨隆冬，骨隆冬，闷煞也化工；孝不孝，忠不忠，耳也波聋，目也波蒙。骨隆冬，心冲冲，云消也，雨霁也，故态萌。”
他这话听来莫名其妙，人们不禁轰然大笑，认为他确实是个怪诞虚妄的人。
一会儿天上传来几道闪电，如金蛇霹雳闪动，屋上的瓦被震飞走。大家掩住耳朵又问他：“这道闪电你又怎么说？”
他说：“胡家媳，忤阿翁，翁茹素，饭断葱，击之击之稍从容，骨隆冬。”附近确实有一胡姓人家，大家听了便跑去胡家看，到底铁罗汉的解释是不是真的。
人们果然看到胡翁正和儿媳斗嘴，儿媳看到这道闪电吓得全身发软，趴在地上还没起来。
有一天，雷声沉闷，忽快忽慢，又突然大震一声，天上黑云蓦然洞开，露出蔚蓝的天空，如同被水洗过一样。
大家就跑去问铁罗汉，这道雷声是什么意思？他说：“宦十年，囊何空，灵辇至，城之东。吁嗟呼，王公！吁嗟呼，王公！荫及子孙富贵通。骨隆涂冬。”
他才说完，人们就听到门外锣鼓喧天，人马杂沓，热闹非凡。原来是县里的清廉的王公死于任上，他的儿子扶灵柩回乡，县里的百姓闻讯迎请灵柩入城。
又有一天，大雨倾盆，雷电不停，惊雷掣电，在一座山谷里发出青紫色的光芒，令人眼睛不敢逼视。人们又跑来问他这次雷声是什么意思。
他回答：“有长虫，粗于瓮，灿于虹，久则助魃化毒龙，噬及生物神岂容。杂杂杂，骨隆冬。”
人们就跑到那座山谷查看，果然有一条巨蛇被雷电劈死在南岗的南边。这下人们才知道铁罗汉可不是什么虚妄怪诞的人，实在是个异僧啊！从此，他在这里住了三年，无人不知铁罗汉之名。
一天他洗完脚穿好衣服，把自己收拾得稍微有点样子，就将所有与他游玩的朋友都召集到寺里，笑着对他们说道：“和尚我天天吃你们的饭，却从不作一次东，这哪行呢？”
他就铺上一张白纸，手拿一枝毛笔，在纸上画出酒杯碗筷，鸡鸭鱼肉虾蟹等各种食物，然后点火烧掉。只见青烟袅袅升空，又在头顶化作彩云缭绕，大家睁大眼睛看得出了神。
忽然一阵响声如同爆竹，他们赶紧低头一看，原来屋里已经铺陈一新，酒满樽，菜满盘，桌椅整齐排列，全是丰盛的大餐。铁罗汉笑着请大家入座吃喝，一尝之下，全部是绝佳美味。
大家大吃一惊，随即乐不可支，酒桌上有的划拳斗酒，有的射覆唱歌，热闹异常。铁罗汉也站起身说：“老僧想请雷部阿香来一同喝酒，你们看怎么样？”
人们听了马上停下酒杯说：“当然好了，只是恐怕亵渎了神仙，那就不好办了。”
铁罗汉说：“无妨。”他又展纸提笔，在上面画出一幅画，只见上面水天无际，远树迷濛，有一条船扬帆水上，乘风破浪而行。然后他又将这幅画给烧掉。
只见烧出的烟像一团球，缓缓流动，突然破裂开来，现出了楼台，山林，一条瀑布倾下山谷，渐渐形成大片水域，越来越宽阔，好像长江奔流黄河倾泄。
突然间一条船从上游飞速驶来，铁罗汉纵身就跳上船去，身体随即缩成一寸左右，他向大家拱手说道：“珍重！”那条船马上扬帆远逝，并从船上传来阵阵鼓声。
他们再一看，船已经影子都没有了。低头又看面前的酒肉，全部化为乌有。从此后人们对铁罗汉奉之如神。
十年后，有一个天长人来到盐城，偶然游玩永宁寺，看到铁罗汉在廊下结跏趺坐，他身体两边各有一个巨瓮，他则瞑目静坐。
这个天长人异乡见他，不禁欢欣雀跃地说：“大师你怎么在这里？”奇怪的是铁罗汉双目仍然闭着并不答话，天长人又向他作礼，又摇动他的身体，他却纹丝不动。就去问寺僧这是怎么回事。
不料寺里僧人却说：“他来到这里已经很长时间了，大瓮是昨天才买的，不知道他拿来干什么。”天长人见叫不醒他，也不走开，就一直守在他身边。
到了晚上三更，铁罗汉突然不停地大喊“雷音王菩萨”。天长人急忙叫来众僧观看，原来铁罗汉已经坐化了。他就向永宁寺的僧人说了铁罗汉的来历，大家无不感到悔恨，没想到他是个神僧。
人们就将他买的两口大瓮收敛他的身体，合在一起埋葬在寺后面。而那个天长人办完事后，又来铁罗汉埋瓮处作礼辞别。
过了二百六十多年，永宁寺已经更换不知多少任住持，来往更换了多少批僧人，而铁罗汉的葬身瓮因为既无塔也无碑碣，人们已经将这个神奇的异僧忘记在了历史长河里。
忽然有一天傍晚，一道惊雷响起，继而一场大雨泼来，永宁寺后泥土破开，大瓮露出地面。僧人们以为这里埋的是财宝，争相跑去开启它。
才一打开就发现不对劲，根本没有金银财宝，里面端坐着一个奇异的僧人，他的袈裟已经全部朽坏，可他面目却栩栩如生，只是四肢冰冷，并不像炼形术士。
僧人们把他抬出来，仍呈禅坐姿势，他们环绕着他念诵佛号，顶礼参拜。到了夜深人静，这个异僧突然大放光明，照得整个永宁寺如同白昼。远近的士绅平民，居士善人，抢着赶来布施。
永宁寺就为异僧建了金龛，供奉在西廊里，大致就在他原来坐化之处，在上面题写一个匾额：“一声雷”。
晚清同治二年，天长书生宣鼎避乱，来到盐城做幕僚，也来到寺里拜谒“一声雷”。他突然想起家乡记载有《铁罗汉传》，却仅写着冷春赏每穿厚袍与冰水洗脚两件事，就去问寺里的僧人，才得到更多详细的铁罗汉故事。
他们说有一天夜晚下大雨，方丈才想起做酱的大瓮还没盖上盖子，吃惊地喊僧人去盖好，但他的声音却被雷声淹没。清晨他去查看酱瓮，却又已经盖好，问是谁盖的，谁也不知道。
但方丈走过廊下时，看到铁罗汉的画像上，他的口角和指头上，仍留有一些余酱。
宣鼎因而叹道：东王公和玉女投壶，矫入不出，天都为之唏嘘；矫误不接，天都为之发笑。看着下界，将要痛哭而不能制止的人，能闭口不言吗？霹雳大作，口舌都要喊坏了，嘴唇都要喊焦了，而下界的人，常常像聋子一样。哪里来的梵僧佛子，竟然是雷的知音！
