秋风萧瑟，白幡飘扬。张家老宅上下，一片肃穆。82岁的张母在睡梦中安详离世，结束了人生最后一程。

当"张家老大"张炳坤赶回家时，弟弟张炳辉迎上来，眼眶通红： "大哥，你总算回来了。二哥和小弟一直在料理后事，姐姐忙前忙后的，都累坏了。"

"辛苦大家了。"张炳坤拍拍弟弟的肩膀，沉声道，"都是一家人，担待点儿吧。"

提起张炳坤，在村里可是一个传奇。

上世纪60年代，张家兄妹四人，在父母的艰辛抚养下长大。

张炳坤尽管是老大，但并不起眼。直到他考上了大学，靠知识改变了自己的命运。

从此，张炳坤成了这个家的顶梁柱。

当初，家里条件差，初中毕业的二弟和小弟不得不出去打工。

张炳坤一边念书，一边给家里寄生活费。等他大学毕业、找到工作，更是成了家里的主心骨。

上到年迈的父母，下到年幼的侄儿，谁有个困难，都会第一时间找张炳坤。而他总是竭尽全力，为亲人排忧解难。

随着年岁渐长，父母开始体弱多病。张炳坤不放心他们独居，多次提出接他们到城里养老，但父母总是婉拒。

张父三年前去世，张炳坤回来操持后事。为了不让年迈的母亲为钱发愁，他提出：每月给母亲1500元"养老金"，同时要求弟弟轮流照料母亲的饮食起居。

"咱爸妈拉扯咱们大半辈子，如今该咱们尽孝了。什么事都别跟老人家计较，她说啥就是啥，让她心里敞亮。"张炳坤对弟媳们叮嘱道。

母亲晚年的几个生日，张炳坤都会提前打电话回家，叮嘱要给老人家做几个拿手菜，还得给老人家准备礼物。

"妈这辈子，啥时候收到过这么多礼物？收到儿女的一片心意，她比吃蜜还高兴呢。" 去年中秋，张炳坤回家看望母亲。

老人拉着他的手，笑容满面："有你这个好儿子，妈这辈子值了。" 但让母亲欣慰的，不止是这个在外打拼的大儿子。

二儿子张炳辉虽然收入不高，但勤快肯干，常来看望母亲；小儿子张炳胜虽然脾气急，但心眼儿实，出钱出力照顾母亲。

张家的几个儿媳，也都孝顺婆婆。逢年过节，总爱给婆婆带好吃的；婆婆生病，总是轮流侍疾。

虽偶有矛盾，但在老人面前，都很有分寸。

母亲和女儿张炳英的感情最深。

张炳英是姐妹中的老大，从小就帮着母亲照看弟弟，陪伴母亲最久。父亲去世后，张炳英经常过来陪母亲说话、帮母亲做家务。

母亲生前，总爱跟老姐妹唠叨，说自己的几个儿女、儿媳，虽然都不是大富大贵，但一个个都孝顺懂事，让她享天伦之乐，晚年无忧。

一转眼，母亲也走了。丧礼那天，遥远的山村小院里挤满了人。张炳坤站在灵堂前，看着母亲的遗像，泪流满面。

他轻声说："妈，您一路走好。儿子不够孝顺，没能让您多享几年福。但我答应您，今后无论遇到什么困难，我都会像您教导的那样，继续做这个家的顶梁柱，让咱们张家像一棵大树，根深叶茂、生生不息。"

母亲的头七，张炳坤把弟兄姐妹召集起来，一起喝酒话家常。酒过三巡，几人都很感慨。

张炳辉红着眼，对哥哥说："大哥，这些年，为了咱爸妈，你受了太多罪。往后的日子，还得你多担待。二哥虽没啥本事，但要啥说啥，咱齐心协力，一定让爸妈在天之灵感到欣慰。"

小弟张炳胜抹了把眼泪，说："是啊大哥，你为这个家操的心，我们都看在眼里。咱爸妈走了，日子还得继续。往后不管发生啥事，咱兄弟几个一定要同舟共济，撑起这个家。让爸妈在天之灵看到咱们过得好，才是最大的安慰。"

姐姐张炳英也拉住张炳坤的手，泣不成声："炳坤，这么多年，多亏有你。往后的路，咱们一起走。有福同享，有难同当。"

望着几张坚毅的面孔，张炳坤心中百感交集。他仿佛看到，儿时的回忆历历在目：父母辛勤劳作的身影，姐弟嬉戏的欢声笑语，全家老小同甘共苦、其乐融融的情景。

如今，父母虽然不在了，但手足之情不会断，血脉相连永相传。

张炳坤在心中暗暗发誓：无论前路多么坎坷，自己都要竭尽全力，让这个家兴旺发达、子孙绵延。

这是一个普通农家的真实写照。在中国广袤的土地上，有千千万万个这样平凡而伟大的家庭。每一位操劳一生的父母，每一个辛勤打拼的儿女，构成了最动人的风景。

正是无数人踏实肩负的责任，无声传承的情感，托起了千万个家，撑起一片天。

那种情感，刻在骨子里，融进血脉中，成为一种精神的基因，代代相传。 门前清泉流淌，屋后青山耸立。寒来暑往，沧海桑田。唯有亲情永恒，唯有大爱永存。