栗林忠道于 1891 年 7 月 7 日出生在日本长野县的一个武士世家。他的家族，在过去的五个世纪里，一直为日本的天皇服务，是一个真正的武士家族。在这样的家庭背景下，栗林忠道从小就接受了严格的武士道教育，培养了坚韧不拔、忠诚勇敢的性格。
15 岁时，栗林忠道身高就已经达到了 1 米 75，在当时的日本，这是一个非常高的身高。凭借着身高的优势，他轻松地制霸了长野高校。在学校里，他不仅展现出了出色的体育天赋，还在文学、美术、音乐等方面表现出了卓越的才华。他的多篇文章登上了校友杂志，展现出了他在文学创作方面的天赋。
然而，栗林忠道的志向并不在于成为一名文学家或艺术家，而是想要成为一名记者。他希望能够用自己的笔，记录下这个时代的故事，为社会的进步做出贡献。为了实现这个梦想，他努力学习，最终考上了东亚同文书院大学。
在东亚同文书院大学期间，栗林忠道继续展现出了他的才华。他的文学作品得到了老师和同学们的高度评价，他也因此成为了学校里的风云人物。然而，就在他即将毕业的时候，他的人生发生了一个重大的转折。
当时，日本正处于日俄战争期间，国内物价上涨，人民生活困苦。为了缓解社会矛盾，日本政府决定在全国范围内掀起一场工人运动。栗林忠道积极响应政府的号召，带领全校同学课示威，要求政府改善工人的待遇。然而，当军警赶到学校时，栗林忠道却凭借着身高腿长的优势，成功地逃脱了军警的追捕。而他的同学们则全部被军警逮捕，关进了监狱。
这次事件让栗林忠道深刻地认识到了社会的黑暗和不公，也让他对日本的政治体制产生了怀疑。他开始思考，如何才能改变这个社会，让人民过上幸福的生活。在这个时候，他的老师给了他一个建议：既然你有如此出色的才华，为何不加入军队，成为一名军官呢？在军队里，你可以发挥自己的才能，为国家和人民做出更大的贡献。
栗林忠道听从了老师的建议，加入了日本陆军。在陆军中，他凭借着自己的努力和才华，逐渐崭露头角。他在军事训练中表现出色，在军事理论方面也有着深入的研究。他的出色表现得到了上级的赏识，很快就被晋升为军官。
1920 年，栗林忠道考入了日本陆军大学。在陆军大学期间，他的成绩一直名列前茅，成为了学校里的佼佼者。他的军事理论和战略思想得到了老师们的高度评价，也为他赢得了同学们的尊重和敬佩。
朝鲜皇太子李垠
然而，就在栗林忠道即将毕业的时候，他的人生再次发生了一个重大的转折。当时，朝鲜皇太子李垠被派往日本陆军大学学习，成为了栗林忠道的同学。李垠虽然相貌不扬，成绩平平，但是他的身份却非常特殊，他是朝鲜的皇太子，也是日本陆军大将李本公的女婿。
在学校里，李垠经常参加各种酒会和社交活动，而栗林忠道则专注于学习和研究。然而，李垠的行为却引起了学校里的一些老师和学生的不满，他们认为李垠的行为不符合一名军人的标准。而栗林忠道则认为，李垠是朝鲜的皇太子，他的行为应该得到尊重和理解。
在毕业考试中，李垠的成绩非常差，几乎无法毕业。然而，由于他的身份特殊，学校最终还是决定让他毕业。而栗林忠道则因为在考试中表现出色，成为了首席毕业生。然而，当他接过首席毕业生的军刀时，他却感到了一种深深的失落和无奈。他知道，自己的努力和才华并没有得到应有的认可，而是被李垠的身份所掩盖。
毕业后，栗林忠道被派往美国担任武官。在美国期间，他深入了解了美国的军事和工业，也结交了很多美国的军官和政治家。他的美国朋友们给他起了一个绰号“开车教官莫斯利准将”，因为他经常开车带着朋友们在美国各地旅行。
在美国期间，栗林忠道还将自己的所见所闻画成漫画，寄给国内的儿子。这些漫画描绘了美国的城市、乡村、工厂和人民的生活，展现了美国的繁荣和强大。他还在信中告诉儿子，美国是一个伟大的国家，日本应该尊重美国，避免与美国发生战争。
1927 年，栗林忠道回到日本，担任陆军省马政课长。在这个职位上，他致力于推动日本军队的现代化建设，提出了很多改革建议。然而，他的改革建议并没有得到上级的认可，反而引起了一些保守派军官的不满。
1939 年，栗林忠道被派往中国担任第二十三军参谋长，辅佐臭名昭著的九井龙司令。在这个职位上，他参与了对中国的侵略战争，指挥了多次战斗。然而，他对中国的侵略行为并不认同，他认为日本应该与中国进行和平谈判，解决两国之间的问题。
1941 年 12 月 7 日，日本偷袭珍珠港，引发了太平洋战争。同日，栗林忠道伙同九井龙对驻港英加联军发起偷袭，航空队洒下雨点般的炸弹，消灭了英国航空队，彻底占据了制空权。十天后，一万日军强渡九龙湾，进攻山顶水库和电厂，当地百姓组成义军，全部壮烈牺牲。讽刺的是，开战仅十八天，一点二万英军就在维多利亚湾投降。
此战过后，栗林忠道被晋升为陆军中将，升任近卫第二师团长。虽然贵为中将，但日本中将的权力差距却十分大，例如多田骏中将指挥三个军共三十二点七万日军，而栗林忠道手下的士兵才不到两万人。像他这种没有背景又没有人脉的将领，在天皇眼皮底下也呆不久，还喜欢发表一些主张和美国和谈的言论，更是惹怒了时任首相东条英机。
栗林忠道在硫磺岛
1944 年，栗林忠道被派往硫磺岛，担任 109 师团师团长。硫磺岛是一个面积仅 22 平方公里的小岛，位于日本本土和塞班岛之间。在战争爆发前，硫磺岛上只有 2000 多名居民，没有任何军事设施。然而，由于硫磺岛的地理位置非常重要，它是日本本土的最后一道防线，因此日军决定在岛上修建防御工事，抵御美军的进攻。
在硫磺岛上，栗林忠道采取了一系列措施来加强防御。他下令挖掘了大量的地道和碉堡，将坦克和火炮隐藏在地下，以躲避美军的轰炸。他还禁止在岛上设立慰安所，以防止士兵们分心。此外，他还要求士兵们每天进行体能训练，以提高他们的战斗力。
硫磺岛上一个沙滩上满是飞机的残骸，一名日军士兵的尸体躺在一个阵地工事中。
1945 年 2 月 19 日，美军在硫磺岛登陆。在登陆前，美军对硫磺岛进行了长达三天的轰炸，投下了 2 万多枚炸弹和炮弹。然而，栗林忠道的防御措施非常有效，美军在登陆时遭受了惨重的损失。在登陆后的几天里，美军与日军展开了激烈的战斗，双方都付出了惨重的代价。
在战斗中，栗林忠道展现出了出色的指挥才能。他利用地道和碉堡，有效地抵御了美军的进攻。他还组织了多次反击，给美军造成了很大的麻烦。然而，由于美军的兵力和火力都远远超过日军，栗林忠道的防御最终还是被突破了。
1945 年 3 月 26 日，栗林忠道在战斗中腿部受伤。他意识到自己已经无法逃脱美军的追捕，于是决定切腹自杀。在自杀前，他写下了一封诀别信，表达了他对家人和祖国的思念。他的尸体被秘密埋葬在硫磺岛上，直到战后才被发现。
莅临中道死后，他老家的房子被烧毁，妻子利林义警带着三个孩子四处逃难。 没有一名日本高层向他们伸出援手。 义警从小养尊处优，没有谋生本领，靠着在市场上卖墨鱼，兼职出卖肉体，才将三个孩子抚养长大。
硫磺岛战役是太平洋战争中最惨烈的战役之一，双方都付出了惨重的代价。在这场战役中，美军伤亡2.8万人，日军伤亡2.3万人。在整场太平洋战争中，这也是唯一一场美军伤亡总数超过日军的战役。栗林忠道展现出了出色的指挥才能和顽强的战斗精神，他的名字也因此被铭刻在历史的长河中。昭和阵营就像一个巨大的培养皿，将普通人通通孵化为极端的狂徒，侵犯其他国家，给世界人民带来无尽苦难，唯有“核”平是他们最好的归宿。
