那年是1987年，北方的夏天似乎特别炎热，阳光明晃晃地照在村子的每一寸土地上。作为一个从小长在这块土地上的农民，我对麦收充满期待。家家户户的粮仓都等待着金黄色的麦子填满。村长在大喇叭里通知大家，麦子就要熟了，希望大家一起出力，赶在雨季前收完。

清晨，露水未干，我已在田间忙碌。鎌刀划过麦秆的声音伴随着我们的笑声传到很远的地方。我挥汗如雨，但心中却是充实而快乐的。中午，大家围坐在田间，简单的午餐手擀凉面最解暑。我和几个伙伴席地而坐，望着未收的麦田，计划着接下来的进度。

“听说村长晚上请我们吃饭呢。”一位大叔擦着额头的汗说道。

“是吗？看来今天得使劲干。”我笑着回他。

傍晚时分，忙碌了一天的我们收工回村。高村长果然如约设宴。进了村长家的院子，热闹非凡。村长亲自迎接着每一个进门的人，他的脸上满是笑意。“今天大家辛苦了，快进屋里，饭马上就好！”他热情地招呼着。

屋里，长桌上已经摆满了农家菜肴。我们依次落座，大家劬劳一天的辛苦在欢声笑语中被一扫而光。饭桌上，你一言我一语，聊着收成，谈着家长里短，一时间人声鼎沸。

吃过饭后，我跟随人群在堂屋稍坐休息，屋外的微风拂来，有人提议要围着院子再走走散步消食。但我悄然离开，他们的笑声被我身后的墙壁隔开。我想找个安静点的地方，于是准备去另一个房间喝口茶。没想到，这一推门，尴尬瞬间袭来。

房间里，一个女孩子正背对着我，慌忙地从箱子里找什么。我认出她是村长的女儿——那张因为羞怯而通红的脸让我始料未及。她抬头，眼神中有一丝惊慌。

“对不起，我想……喝口水。”我立刻道歉，语无伦次，却看见她迅速披上挂在椅背上的一件外套。她点了点头，声音几乎细不可闻：“没关系，你坐吧。”

我赶紧退了出去，心里砰砰直跳，想着刚才的突然闯入是否有失礼。回到屋外，我的心情却久久难以平静。是什么让她如此匆忙？为什么一个人待在房间？

这件小插曲成了那个夜晚的一个谜，而饭桌上的喧嚣继续着。我倚在窗边，耳边仿佛仍是麦田那忙碌的声音，心中平添了一丝说不出的复杂。

夜深人静，我辗转反侧，总觉得那一瞬间的尴尬令我无法释怀。我担心村长的女儿会怎么想，自己在别人家里如此不礼貌，心中满是懊恼。想着隔日的劳作，又是个繁忙的日子，我强迫自己合上了眼睛。

第二天清晨，依然是繁冗的工作，我们在田间一如既往地收割着金黄的麦穗。太阳从东方升起，一如村里的旧景。工作间歇，我依然忍不住琢磨起昨晚的事情。本以为这样一天会过去，事情就会被时间冲淡，哪曾想，那位姑娘主动找到了我。

我正在一颗老槐树下喝水，抬头就看到她走过来。她的脸上尽是温和，与昨晚的匆忙和惊慌大相径庭。

“忙吗？”

“还好，稍微休息一下。昨天那事，抱歉。”

她微微一笑，“其实没什么大不了。我昨天刚从学校回来，临时没带上换洗衣服，那会儿实在是找不到合适穿的才忙得几乎失态。”

我心里的石头顿时轻了几分，“我就怕你误会。”

“你没必要担心。”她轻轻挥了手，继续说道，“你是村子里有名的老实人，谁不知道呢？再说，我老爸常提起你，夸你肯吃苦。”

这下好了，我不由得放松下来，心里感到欣慰。村子的生活总是这样简单而平和，有时最需要的不过是一句理解。

她又说，“不过，当时你那表情还真有趣。”她边说边笑。

“我再三保证不是故意的。”我有些窘迫，但更多的是对她直爽的感谢。

这场对话轻松了整整一天的收割过程。屋子里的尴尬被她的理解化为了无形，我们最终成为了朋友，这正如麦子在阳光下逐渐变得金黄一般自然。

几周后，麦收结束，村庄重新恢复了平日的宁静，时光像是镀上了一层淡淡的阳光。村长家各类庆祝菜肴的香味在几个星期内也逐渐消散，只剩那次笑声徘徊在脑海。村长前来查看村里的大小事务。他遇到我时，意味深长地拍拍我的肩膀，含笑道，“多亏你，这次麦收顺利。在这种情况下，意外有时也是一种福。”

我笑着点头，似乎一切都释然了。

之后的日子如常而平静，直到有一天，她要离开了。

“要回去上学了？”

“是啊，离开一阵子，不过假期再会回来。”

“好好舟车，小心些。”

她加快了步子，我不知怎地喊住了她：“之前的事，不用挂着，对吧？”

她回头一笑，“当然没问题，我到学校也会想起这段有趣的事。”

我们站在村口，那些未说出的话早已埋在了心底，微风也带不走。天远远地拉上层云，炊烟袅袅升起，生活继续，她的身影却渐渐淡出眼前。

那天之后，我收拾好心情继续投入工作，心里却多了些许期待，那是对于下次见面的期待。人生就像这片熟悉的土地，总是有新的故事在等待被翻开。是什么让人无法忘记第一次相遇的场景？