如果说怀旧是一门生意，最近几天确实有人靠80后的情怀赚得盆满钵满：《灌篮高手》首映当天零点场票房破2000万，截止发稿时累计票房破4亿，直追不久前上映的《铃芽之旅》。

但也有人没能逃过时代巨轮的碾压，也没有被情怀拯救，只能黯然退出历史舞台。

4月1日，天涯社区发布公告，称近期将进行技术升级和数据重构，期间平台无法访问。4月24日，价值研究所（ID：jiazhiyanjiusuo）实测发现，天涯社区网站、APP均已无法访问，不少网友也在社交平台上自发悼念起这个初代顶流网站。

这已经不是天涯社区第一次面临闭站威胁。诞生至今20多年，天涯社区有过无比辉煌的历史，正如其slogan一样一度成为全球华人首选的交流网站。但在移动互联大潮的洗礼下，web2.0/3.0时代接连登场，BBS论坛早已失去昔日风采。

天涯社区的消亡让人唏嘘，却是无法避免的历史趋势。我们更应该关注的是，天涯等BBS社区的兴起、衰败和转型经历，能教给后人什么道理。

（图片来自UNsplash）

成立于1999年的天涯社区，可谓占尽天时地利人和。

1984年全球第一个BBS网站Fidonet问世，1991年在中国设立首个站点，这也是中国网民第一次接触论坛这个新物种。Fidonet进入中国后建立了CFdio交换系统，不久后和北京长城站、汕头手拉手站联手重组为中国惠多网。

这个时期，互联网在国内尚未普及，能上得了CFdio的都不是一般人。日后叱咤中国互联网界的一众大佬——如雷军、马化腾等，就是CFdio的初代用户。但使用门槛高、站点有限等缺点，也阻碍了CFdio的发展和BBS论坛在国内的传播。

直到1994年，中国正式接入国际互联网，操作更简便的Windows系统走进千家万户，也为BBS论坛的普及奠定基础。于是乎，一大群瞄上BBS风口的中国互联网创业者闻风而动。

1997年诞生的猫扑是中文BBS社区的鼻祖，两年后天涯社区也在海口正式成立。这几年是中国互联网行业第一个爆发期：触网人数爆发式增长，网民和幕后从业者同步增加。面对这大好前景，作为创始人的邢明一开始却非常低调：追赶猫扑，是天涯社区的第一个目标。

作为最早一批中文BBS社区，天涯当然有不成熟的地方，但它的优点也很突出。

一方面，和CFdio这个舶来品不同，天涯社区更接地气，也更符合国人的口味。接纳的用户来自不同行业、阶层，谈论的话题也更多元化。用现在的话来说，天涯比CFdio更容易出圈。

上线之初，天涯就选定了一条和猫扑、CFdio截然不同的道路：做一个综合性论坛。首批上线的既有天涯杂谈、情感天地、旅游休闲、新闻众评等大众化栏目，也有吸引垂类用户的体育聚焦和股票论坛。

值得一提的是，邢明本人也是股票论坛的忠实用户。天涯社区上线后，他用“968”的ID发布的第一个帖子，就是关于股票的简略分析。

另一方面，优质内容和创作者，成为天涯社区最宝贵的财富。

早期阶段，一大批分享欲旺盛却苦于找不到分享途径的知识分子，在天涯找到了自己的精神家园。1999年底，尚未写出《武林外传》的宁财神在天涯杂谈板块发表了一篇名为《天涯这个烂地方》的文章，用正话反说的方式表达自己对天涯社区的喜爱——也代表了一大批文艺工作者的共同心声。

由宁财神打头阵，随后几年一大批天涯创作者在社区发表轰动一时的作品，带动天涯社区迅速走红。其中最具代表性的，有美籍华裔经济学家、前《当代中国研究》杂志主编程晓农的《知识分子与“积极分子”》、西门大官人的《你说你哪儿都敏感》等。

进入21世纪后，草根创作者也开始冒头。

慕容雪村、十年砍柴的作品《成都，今夜请将我遗忘》、《闲看水浒》在天涯社区连载后，迅速赢得大批网友追捧，后者更是走向线下出版，成为当年的畅销图书。之后几年，当年明月、天下霸唱等写手也在天涯社区起步，带着他们的代表作《明朝那些事儿》、《鬼吹灯》在中国文坛留下自己浓墨重彩的一笔。

做个不恰当的比喻，慕容雪村、十年砍柴可以算是韩寒、郭敬明们的前辈，web1.0时代造富神话的见证者。在巅峰时期，天涯社区登上互联网实验室的全球500强榜单，而且是国内唯一上榜的综合型BBS社区；注册用户规模一度达到1.3亿，秒杀同期其他竞争对手。

2007年，天涯社区被爆筹备上市，前途看起来一片光明。但为了上市，天涯社区的发展策略也发生了明显变化：追求盈利、大力整治社区、一心追求流量，邢明发现自己的路开始跑偏了。

等到他反应过来想改变，才发现外面的世界早已发生翻天覆地的变化。

2006-2009年，是天涯等BBS社区盛极而衰的转折期。根据CNNIC公布的数据，2009年BBS论坛使用率出现下降，一年前的“艳照门”事件成为各大社区最后的流量巅峰。

和竞品百度贴吧相比，天涯社区的渗透率、MAU在2018-2019年出现断崖式下滑。极光大数据的统计显示，截止2019年一季度天涯社区的安装渗透率仅有0.2%，MAU不足70万，同期的百度贴吧则分别达到5.33%和4047万。过去一年天涯社区的月均浏览量更是低至59万，和市面上一众社交APP完全不在一个层级。

（图片来自极光大数据）

野心勃勃的上市之旅，最终成为一段惨痛经历。2015年8月，天涯社区成功登陆新三板，市值最高超20亿元。但上市前两年，公司连续录得亏损，2013-2016年总计亏掉近亿元。

天涯社区到底输在哪？这个问题被反复提及，外界一直众说纷纭，没有一个确切的答案。在价值研究所（ID：jiazhiyanjiusuo）看来，客观环境的变化当然是一方面——移动社交媒体、短视频应用相继走红，分走了网民的时间和精力。

这一点从互联网大厂的反应就能看出端倪。进入2012年之后，搜狐、新浪、网易先后叫停论坛项目，2021年4月雅虎问答也宣告终止发帖功能。这段时间，正是移动互联大潮席卷全球的节点。

2009年，革天涯社区命的产品——微博上线了。新浪的转型无比成功，也给了天涯社区致命一击。

web2.0，即我们熟知的移动互联时代，智能手机普及、PC退位，移动社交APP成为当代年轻人的标配。和天涯社区相比，微博、微信等新型应用使用门槛更低，且完全实现去中心化：平台从组织者变为服务者，只提供技术、场景支持，将社交、创作的权力完全交给用户，更符合Z世代互联网原住民的社交需求。

数年之后，微信、微博等社交应用的流量达到顶峰，但短视频很快便异军突起，承接了新一波流量红利。互联网的时代巨轮滚滚向前，没有人有时间停下来怀念曾经辉煌的BBS论坛们。

另一方面，论坛内部也存在很多问题——尤其是糟糕的用户体验和优质创作者的流失。

天眼查数据显示，截止目前天涯社区涉及的司法纠纷超过590起，其中包括211起名誉侵权案。当年明月出走新浪后，另一位写手“郝连勃勃大王”在天涯煮酒论史板块发布《纵欲时代——大明朝的另类历史》，被视为天涯纵容后者狙击当年明月的证据。

面对微博、微信等新应用的冲击，天涯论坛无法留住创作者。混乱的内部组织和陈旧的社区管理制度，也加速消耗用户的耐心。比如为增加收入引进的大量广告页面，就严重影响浏览体验。沿用多年的ASP架构，流畅度更加无法和微博等移动应用相比。

被世代抛弃的天涯，吞下了苦涩的果实。截至目前，天涯社区母公司天涯社区网络科技股份有限公司的被执行金额达到1.39亿元，邢明也被传出限制高消费的消息。再之后的故事，相信大家已经非常清楚了。从取消发帖功能到网站无法登陆，天涯已经被逼到悬崖边上。

事已至此，天涯的败局恐怕无法挽回。天涯的失败，更标志着BBS社区时代的终结。

BBS社区衰落是事实，但不是所有人都拿到天涯的剧本。也有不少网站主动拥抱新业务，在时代浪潮的洗礼下转型重生。

2021年12月20日，军事社区垂类的绝对王者铁血网宣布取消用户发帖、回帖功能，并在2022年3月1日正式关闭。成立于2001年的铁血网比天涯社区年轻一些，规模也要小很多，但在BBS社区的黄金时代声量一点都不小。

2008年，铁血社区日均访问量突破200万，营收趋于稳定。2015年11月挂牌新三板，更是成为其巅峰时刻。然而，和天涯社区一样，随着移动互联网兴起，铁血社区的用户快速流失，2018-2020年期间净亏损分别达到367.82万、1884.25万和1046.22万元。

眼见BBS社区大势已去，铁血社区幕后的运营主体铁血科技开始积极自救。公开信息显示，铁血科技旗下一共有9家子公司，除了社交媒体之外，还频繁落子流媒体、电商等新兴赛道。事实证明，铁血科技四处出击的做法是正确的，这9家子公司为其找到几条新出路。

2011年创立的自主品牌龙牙战术，抓住社区电商、直播电商等风口，销售额一路走高成为铁血科技的新支柱。从创办之日起，龙牙的定位就很明确：以销售战术服装、鞋帽等商品为主，目标客户是喜欢在铁血社区上发帖、讨论的军迷。和铁血社区的深度绑定，让龙牙快速获取了第一波流量。

不得不说，高度垂直、军事属性突出的铁血社区有一个优点：用户画像单一，用户的消费习惯也很容易摸透。浓厚的社交氛围和用户对平台的高度信赖，则为社区电商的发展奠定基础。

此外，铁血科技创始人兼CEO蒋磊的商业眼光和踏实作风，也为其成功转型发挥了重要作用。蒋磊表示，当初决定要成立龙牙时，也考虑过做渠道商，引进外国品牌。但经过一段时间的观察，他发现外国品牌对本土用户的喜好缺乏认识，而且沟通成本太高，用户的售后体验也不够好。

虽然铁血科技的团队没有零售经验，对生产、运营各个环节都不熟悉，但蒋磊认为做自主品牌可以“最大限度贴近用户场景、满足用户需求”。于是乎，秉持着这个理念，龙牙明确了做自主品牌的战略，搭建原创工作室、签约多个设计团队，逐渐完善自己的生产、供应链。

2021年上半年，经过艰难的转型后，铁血科技实现扭亏为盈，半年度净利润录得968.19万，总算走出低谷。彼时已经日薄西山的铁血社区，可以说是憋着最后一口气，把接力棒交到龙牙的手里。

在高度垂直的铁血社区之外，以问答社区起家的知乎，靠篮球社区发家、被称作“直男”大本营的虎扑，文艺青年的聚集地豆瓣，这些年也纷纷加速商业化，押宝电商、知识付费等新业务。

然而，铁血、虎扑、百度贴吧的前方也不是一片坦途。

早在2007年便推出交易专区，2009年上线自建电商平台卡路里商城的虎扑，是社区转型电商的先驱。其盯上的体育用品垂类也有庞大的潜力，那几年无论耐克、阿迪达斯等外国品牌还是李宁、安踏等本土品牌业绩都在高速增长。

但对于虎扑描绘的社区+电商新商业蓝图，资本市场并不买账。2016年首次递交IPO招股书时，虎扑广告业务占比高达60%，并呈逐年上升趋势，电商业务发展并不顺利。次年，虎扑的IPO申请被终止审核，上市梦戛然而止。

随后重点扶持得物，虎扑给资本市场拿出运动用品鉴别、二手交易的新故事，并在2019年再次向A股IPO发起挑战。然而，突然爆发的疫情和字节跳动的疑似撤资，给了虎扑当头一棒。2021年，虎扑被爆启动大裁员，约20%的员工遭到裁撤。从最近一份招股书看，虎扑现金流量净额连续三年徘徊在负区间，业绩波动极大，再次被资本市场拒之门外也是意料之中。

作为百度亲儿子的百度贴吧，也在为用户流失和赚钱发愁。

2020年，百度贴吧进行商业化改革，确定了社交+电商+私域品牌服务三大战略。不久后，百度又一股脑将短视频、直播、信息流广告等项目全数加入，让贴吧变成一个大杂烩。

可惜这一顿操作下来，并没有改变百度贴吧用户流失、商业化停滞的现状。数据显示，截止2020年底，百度贴吧用户数较巅峰期流失近90%，大量论坛被废弃。虽然二次元、体育等垂类的热门贴吧仍有一定活跃度，但和巅峰期相去甚远。

当然，和天涯社区相比，这些平台还是成功的，也是幸运的。它们都在移动互联大潮的冲击下存活了下来，找到自己的新定位。社区转型很难，这是一段漫长的征程，需要更多的耐心和时间。

或许就像蒋磊所说，在自己能控制的节奏里发展，慢下来、脚踏实地地做线下工作，才能满足用户，同时保持自己的独特性。只可惜，时间已经不再给天涯慢下来转型的机会了。

在BBS社区衰落之际，邢明也想过转型。当年乘着区块链的大热风口，邢明宣布上线TYT和天涯钻项目，开放全球公测并限量发行900亿枚YTY虚拟货币。

只可惜，他为天涯社区选定的“挖矿”之路远比想象中凶险，区块链的风口也没有维持太长时间。短暂尝试后，天涯社区并未找到新出路，只能重新回到自己的舒适区，挣扎求生。猫扑也有相似的经历，投资人人网、转型游戏都不成功，反倒快速消耗公司资金，并加速其消亡。

天涯和猫扑的故事告诉我们，互联网的世界日新月异，没有任何一家公司可以一直躺在功劳簿上数钱。想活下去，必须紧跟时代潮流、革新自我。但也别老想着蹭热点、蹭风口，而是要踏踏实实做业务。

来到这个地步，天涯社区的衰败已很难挽回。避免成为下一个天涯社区，则是其他互联网企业需要时刻谨记的事情。