这些年来，城市的夜空越来越热闹。

以前，一到节日庆典，天上总是绽放着绚丽的烟花。

现在，人们抬头望去，却看到了一幅幅由点点星光组成的动态画面。

这些“星光”，其实是成百上千架小小的无人机。

无人机表演，悄悄地成了新宠。

它们像是天上的萤火虫。

自由地变换队形，时而组成一朵盛开的花，时而变成一只展翅的鸟，有时还能拼出祝福的文字。

这些图案，比烟花更加清晰，也更加灵活多变。

无人机的历史，比很多人想象的要长得多。

早在1849年，它就开始在军事上崭露头角了。

那时候，陆军元帅冯·瑞德斯基做了个有趣的实验。

他把炸药装进热气球里，让这些没人驾驶的热气球飞向威尼斯。

虽然听起来有点简陋，但这可以说是无人机的雏形了。

差不多一百年后。

在1937年，美国人在无人机这事上，又有了大突破。

他们造出了一种用无线电控制的无人机鱼雷。

20世纪50年代，无人机在美国军队里已经成了常客。

它慢慢地变成了战争中不可或缺的一部分。

美军越用越觉得这东西好用。

它能干什么呢？

主要是用来打探敌人的情况。

以前要知道敌人在干什么，得派人去看，冒着生命危险。

现在有了无人机。

只要把它放飞出去，就能看到敌人的动向。

它能飞到人去不了的地方，拍到平常看不到的画面。

有了这些情报，美军在打仗时就能占上风，知道该怎么安排兵力，从哪里进攻最有利。

随着时间推移，无人机的功能越来越强大。

它不仅能拍照，还能带着各种仪器，测量天气，观察地形。

甚至能发现敌人藏起来的武器。

有些无人机飞得很高，敌人都发现不了。

有些则能飞很远的距离，几乎可以去到世界上任何一个角落。

1960年代初。

美国派出了24架无人机，闯入了我国领空。

这些怪鸟，无声无息地飞过我们的城市和乡村。

像是一双双不怀好意的眼睛，窥探着我们的一举一动。

虽然它们没有武器，不能攻击。

但有着让人难以置信的速度。

在离地面1.8万米的高空，这些无人机能以每小时800公里的速度飞行。

这种速度，比当时最快的客机还要快上不少。

更让人头疼的是，这些无人机个头小，在高空中就像一粒粒小芝麻。

防空部队想要打下它们。

就像是要用筷子，夹住一只在天上飞的蚊子，难度可想而知。

美国人仗着这些高科技玩意儿，在我们的领空上空肆无忌惮地转悠。

他们的目的很明显。

就是要搜集我们的情报，窥探我们的军事部署。

这种行为，不仅侵犯了我国的主权，更是对我们国家安全的严重威胁。

面对这种肆无忌惮的挑衅，我们的领导人很是气愤。

周总理当时说了一句话：

“要千方百计地打下敌人的一架无人驾驶飞机。”

在那个艰难的年代，有一群人默默无闻地守护着祖国的蓝天。

徐开通就是其中的一位英雄。

1933年5月，他出生在浙江宁波的一个普通家庭。

谁也没想到，这个江南小城的孩子，日后会成为中国空军的骄傲。

面对美国无人机的挑衅，徐开通和他的战友们没有退缩。

他们知道，祖国的安全就系在他们身上。

日复一日，他们研究敌机的飞行特点，琢磨对策。

终于，他们想出了一个妙招儿：

“固定环，近距离，连续射击打肚皮”。

“固定环”是指瞄准的方法。

“近距离”意味着要冒着极大风险接近敌机。

“连续射击”需要过硬的技术，“打肚皮”则是找到了敌机的弱点。

他们在地面上反复演练，在空中冒险尝试。

失败了就总结经验，成功了就继续完善。

1964年11月15日，那是个看似平常的秋日。

一架美国的BQM-147G型无人侦察机，闯入了我国的防空区。

飞得很高，足足17600米，几乎触及大气层的边缘。

跑得很快，时速780公里，快得让人眼花缭乱。

这不是一次普通的侵犯，而是一次赤裸裸的挑衅。

接到警报的那一刻，空军第1师的战士们立即行动起来。

中队长徐开通带领着5名战友，驾驶着6架战机冲上云霄。

终于，在茫茫的蓝天中，徐开通发现了那个不速之客。

此时，他们已经上升到16600米的高度，离那架无人机只有3800米的距离。

徐开通屏住呼吸，驾驶战机开始跃升。

这是一个危险的动作，稍有不慎就可能失去控制。

当距离缩短到1500米时，徐开通抓住机会，从无人机的后下方发起了攻击。

然而，敌机的速度太快，几次攻击都未能命中。

每一次失败，都让徐开通的心揪得更紧。

但他知道，他不能放弃。

时间一分一秒地过去，燃料在不断消耗，机会越来越少。

就在这千钧一发之际，徐开通再次锁定了目标。

这一次，他们之间的距离只有短短的230米。

徐开通深吸一口气，手指扣在扳机上。

他知道，这可能是最后的机会了。

瞄准，射击！

一串子弹，划破长空。

那架嚣张的无人机，终于中弹了。

它摇晃了几下，直直地坠向深海。

这场胜利，犹如一剂强心针，注入了中国人民空军的血脉。

多年来，美军的先进装备，一直是我们心中的一座大山。

但这一天，我们用实际行动证明：

就没有跨不过去的山！

对美军来说，这无疑是个响亮的耳光。

他们引以为傲的高科技武器，在中国空军面前折戟沉沙。

这给那些，常常侵犯中国领土的人敲响了警钟：

中国的领空，不是谁想进就能进的。

11月19日，一场隆重的表彰大会召开了。

会上，参与这次战斗的空军战士们一一受到嘉奖。

第二年元旦，在北京举行的拥军优属拥政爱民联欢会上，毛主席周总理亲自接见了徐开通等立下大功的战士们。

从那以后，我国空军战士们的信心越来越足，技术越来越纯熟。

每次美军的无人机，闯入我国领空。

我们的飞行员，就像是参加一场实战演习。

他们在高空中追逐、瞄准、射击。

每一次成功，都让他们更加熟练。

到了1971年底，我们已经成功击落了24架美军无人机。

美国人可能做梦也想不到，他们派来侵犯我国领空的无人机，反而成了我们发展无人机技术的“老师”。

他们的阴谋不仅没有得逞，反而给了我们一个绝佳的学习机会。

美国人终于尝到了苦头。

他们发现，每次派无人机来中国，不是被打下来就是被吓跑。

渐渐地，他们不敢再轻易侵犯中国的领空了。

曾经那个，在高空中与敌机搏斗的年轻飞行员。

如今，已是一位满头白发的老人。

从飞行中队长到大队长，再到副团长、师副参谋长。

徐开通的军旅生涯就像一架飞机，不断攀升。

但在徐开通看来，这些职务的变化，远不如祖国的变化来得让人兴奋。

如今，退休的徐开通，过着平静而惬意的生活。

每天早晨，他都会到附近的公园散步。

看着晨练的人群，听着孩子们的欢笑声，他的心里充满了幸福感。

有时候，他会在网上下几盘棋。

虽然对手是素未谋面的网友，但这种跨越时空的对弈，让他感受到了科技带来的便利。

“看到国家一天比一天好，我是打心眼里高兴。”

徐开通常常这样说。

这句朴实的话语，道出了一个老兵对祖国的深沉爱意。