在古代社会，男尊女卑的观念占据了主导地位，女性地位低下，尤其是那些过了婚龄却没有婚配的女子，被称之为“剩女”。她们的生活充满了困惑和挣扎，而她们的下场更是悲惨无比。

首先，剩女在古代社会中的地位很低，几乎没有任何权利。她们不能继承家业，不得参加宴会、祭祀等场合；在某些地方，剩女甚至不得与男人交往，更不用说结婚了。

其次，剩女在家庭中的地位也相对较低。她们往往被家庭忽略，无人问津，被认为是累赘和负担。对于她们而言，唯一的家庭责任就是照顾父母，但是她们不得不面对被视为“罪过”的事实，甚至被诋毁和歧视。

更悲惨的是，剩女的生活并不顺遂，遭受深深的孤独和抑郁。她们内心常常充满着无尽的焦虑和失落，对未来充满了不确定性和恐惧。由于受到社会舆论的压力，剩女们很难接受婚恋失败的打击，进而努力改变自己，但她们却往往被众人视为“饱经蹉跎、不知进退的可怜人”。

最后，剩女的下场往往非常悲惨，甚至残忍。被视为婚姻的失败者，她们常常被视为社会的“罪人”，被污名化和孤立。尤其是在贵族或王室家庭中，那些过了婚龄的女子被视为家族的败类，无法继承家族衣钵，更难以婚配，最后落得饱受压抑和痛苦的下场。

在古代社会，剩女们的命运之苦，无人能够理解，她们常常被迫隐藏自己的情感和求知欲望，苦苦挣扎在迷茫和孤单中。虽然现代社会已然发生了巨变，但剩女问题却依然存在，我们需要在现代社会中更多关注和尊重她们的存在，让她们得到应有的尊重和平等的待遇。