几千年，在华夏历史中，有这么一群独特身影，他们在史书的字里行间若隐若现，却常被遗忘在角落里，他们就是神秘的太监群体。

提到古代太监，大家或许最先想到的是魏忠贤、王振这类，但实际上，更多的是那些小人物，流传下来的太监故事，多多少少总带着几分宫廷秘辛，比如与后宫的那些风言风语。

清末的李莲英，因侍奉慈禧太后，外界诸多猜测，有不少他与慈禧的“秘事”。这引出令人好奇的问题：难道真有太监净身不彻底，还能与后宫有染的？

说到太监，都知道去除生育能力的男性，但具体怎么操作，许多人就懵了。

传统上认为，乾隆前的“手艺”只摘“荔枝”，乾隆以后才升级到“枝干”全除。

这过程，讲究可不少。

原来，给太监“动手”是个行业，操刀的师傅五花八门，平时可能就是个给牲畜去势的御刀活儿，也能给人“服务”。

早年在北京，提起净身行当，小刀刘和毕五是响当当的招牌，手艺好不说，工具齐全，安全系数高，太监们术后存活的机会也大多。

那些出身贫寒却想迈进皇宫大门搏个出头天的孩子，就得找到那两位大师傅，求他们操刀开个“成名之路”。但这可不是报名就能上的，先得体检合格，那会儿没现代的麻醉技术，全凭一股子狠劲儿撑。身体底子不行的，这关卡就难过。

体检过关了，恭喜你，正式在大师傅那儿挂号排队，等着定个“蜕变”的日子。

这之前，家中得张罗一个月的伙食，还有玉米、芝麻秆、窗户纸、大麻叶这些看着八竿子打不着的东西，都是为术后恢复用的。

手术前三天，得忍饥挨渴，因为动完刀子那几天，排便成大问题，一个不小心小命难保。

万事俱备，就等大师傅带着家伙什上场，除五花大绑，嘴里还得塞个鸡蛋

师傅手底下活儿利索，几下解决战斗，这可是门技术活儿，浅了再生长，深了伤口塌陷，尿路不畅，一身骚味儿，别说伺候主子，自己都嫌自己。

完事后，猪苦胆上阵止血消肿，接下来就是漫漫长养伤日。

到晚清，祖传手艺加上专业装备，大师傅们大大提升手术成功率，也仍有不幸者术后感染或其它问题，未能挺过来。

至于那宫闱中的秘辛，净身不彻底？宫女揭秘真相。

《宫女谈往录》里，有正规操作的细致描绘，也有民间土法子的记录，里头门道可深。

不少穷苦的家庭，孩子多得养不起，又舍不得撒手不管，便琢磨着往宫里送。

穷家小户想让孩子当太监，得迈过那道门槛——阉割费，那些手艺高超的老师傅们，一个个精明得很，开口闭口都是银子，这数目对穷苦人家来说，简直是天文数字，砸锅卖铁也凑不出来。

所以啊，不少人决定在家DIY，工具简陋不说，卫生条件也差，基本靠天收。这么一来，发炎流血成常事，弄不好小命就交代。朝廷也三令五申，禁止私自行刑，可还是挡不住那些搏命的。

就算忍痛挨了这一刀，进宫的路也没那么好走，得有门路，得舍得花钱打点，才有机会在宫墙里头混口饭吃，在宫里头的儿也不是个个都体面，运气背的分到粗活累活，这辈子翻身比登天还难。

能爬到贵人身边的，更是步步惊心，要哄得主子高兴，还得防着别人嚼舌根，一不留神就可能小命不保。像晚清那会，慈禧身边红人安德海，风头一时无两，结果被人传出是非，说他净身不净，硬是给编排出一出戏。这谣言最后闹到同治帝那里，龙颜大怒，为给老佛爷正名，安德海脑袋就搬家了。

这类事情，在那个年代算不上家常便饭，但也足够惊心动魄，到头来只能叹自己命苦。清朝皇室为防着这种乱子，也设规矩，内务府这机构，专门管着太监的事儿，隔三差五还得查查查，看有没有不老实的。

电视剧里演的那些太监没净彻底，装模作样，跟后宫搞暧昧的情节，纯属虚构，现实里难见着。

太监这行当，跟别的行当一样，能出人头的就那么几个，像明朝的王振，跟皇帝那交情深的，出个坏主意国家都亏大发。皇帝被抓去，回来还对他好着呢，给他立碑立庙，那待遇，多少功臣羡慕不来。

这太监的上限，那可是极高，啥都手到擒来。要说富头一事儿干啥？赎命根子，去那阉割自己的老师傅那，赎回来。那会儿的老师傅，割完了都留着，等你发达，好再赚你一笔。

古人讲究割了不孝，混好了不赎回来，死后不全乎，阎王爷不让投胎。这想法一影响，出头的太监，攒够钱。就风风光光宗族陪同，敲锣打鼓上老师傅家，赎回来，哭天抹泪忏悔，最后收好，等着老埋一块。

除这五六十岁的太监，都得盘算养老，不能生养儿育女，就过继一个。养大孩子养老送终，但这是出头太监的特权，那些宫里默默无闻，攒不下钱的，晚年凄凉。