这幅画作，是以垃圾废弃物为材料，通过物品之间的嵌套、缠绕，制造出一团乱麻。但是每一个元素都逼真到变态，又不是出自现代摄像。这样细致入微，万物堆积的作品，究竟需要作者有多么大的耐心和多么明亮的眼睛？差一点，就会因为劳累和厌烦而中途放弃，但是有一个人做到了，他就是日本超写实画家；池田学。

写实主义是与写意相对的画派。在国内也不乏其人。冷军就是国内超写实主义绘画领军人物。与池田学关注宏大场面、调用数量巨大的物体不同，尽管也同样有以“垃圾”为题材的作品，但作品的元素种类相比池田学要少，而且，更以人物肖像画见长。冷军的人物画，从面部的每一个斑点、痤疮、汗毛孔、瞳孔里的反射物，到衣服的质地、纹路，每一个细微的线头，无“微”不至，纤毫毕现。他的作画手段也多样：电焊、刮涂、灼烧，只要能达到逼真效果，无所不用。冷军的作品，手的关节处，细微的皱纹都刻画得形象真实，牛仔服的布料质地和纹理，袖子的毛边，以及塑毛网兜毛茸茸的质感和格子的空间，都栩栩如生，真实的无以复加，甚至比照片还要细腻入微。

冷军的画纯写实，而池田学的画虽然取材真实，但是构图确是经过想象的设计。而且，冷军还是以常规的油画创作为主，池田学画的是钢笔画，那支钢笔笔尖只有0.1毫米，却要在巨大的白帆布上，一笔一线地描画。而且，池田学的工具更为简单：他的画桌上摆满了各种颜色的瓶瓶罐罐，他用钢笔蘸水画，每画一线，蘸一次水，因此池田学也被网友称为“日本最变态的画家”

巨大的画幅，极细的钢笔，一丝一线，需要耗尽几吨的毅力？池田学关注的不只是自己，他不是一个自我陶醉的从艺工匠，他把眼界放得很远：他关注周围人，关心日本社会和历史，反思工业文明给人类带来的影响，关心每一个个体在社会进程中的生活和国家的兴亡演进。他的另一幅代表作《兴亡史》，体现了他的艺术思想。

这幅作品整体看上去杂乱无章，是一堆废弃垃圾堆积起来的大山。但是，如果细细观察每一个局部，你会发现：这里的物品元素标志了日本社会的流变：从战争时期的空中战舰、幕府统治时代的特征、建筑楼体、灾难残骸到今天日本浪漫的樱花、草木、河流……把日本走过的每一个时期和亲历的事件都囊括其中，用真实的材料，写实的手法，通过物品之间的错综关系：嵌套与拼接、组合与缠绕，互相勾连，彼此分不清理还乱，制造出了想象中的日本社会山，把历史风物融蚀下的国家大事记表现出来。看它的局部，更加清晰。每一方寸之物，都是那么丰富。细致入“微”。整体看，给人“物质极大丰富”之感，看局部也如此，细到每一个线索，仍然不例外。

你可能会问，池田学的画作，主题都如此宏大，场面壮观，万物聚集，面面俱到，头绪纷繁，不厌精细，究竟得用多大的画幅表现，这样数以亿计的线条，连看画者都觉得费劲，成品又需要耗时多久？不错，正如你想的，他的作品大多十几平方米，历时三年左右才能完成，其中一幅作品画了1200天，平均每天画10个小时。当漫长日夜的呕心沥血之后，搁笔画毕那一刻，池田学看着自己的作品，常常哭了出来。

池田学的画里不乏宗教元素。有不止一副以佛像为主题的作品。他的佛像庄严肃穆，石像本身的材质、包括风吹日食留下的像体印迹，都无一不真实的表现在画里。佛像主体上依然是堆砌生长着各种各样的独立小石像，以及其他自然和人类的生产物。有的佛像前长有茂密苍翠的绿树，潺潺流水，植物的光色和水润感都栩栩如生，仿佛能感受到树木所释放的清新氧气。

池田学所画佛像高大壮阔，初看上去简直不像是画而更像来到了真正的大佛石像前。这种宏大的场面，似乎表达着作者对宗教的敬畏。对于人类的渺小，也许画家希望冥冥之中的神灵能够保佑和救赎经历过灾难的日本，从而使社会得以重获新生。

如果你欣赏画时用上放大镜去近距离仔细探索找寻，旁观者一定认为你视力欠佳或是过分挑剔，也许就此会沦为笑料。但池田学的作品，确实考验欣赏者的眼力。有一些西方油画，远看觉得赏心悦目，近处一看，都是毫无美感的失真色块。可是池田学的钢笔画却绝非如此：他对细节的专注和过硬的技术，保证了画的水准——即便你用放大镜放大10倍，画作的细节也仍然十分清晰，不但每一个小的物品真实可见，连够成小物品的每一个元素：质地、颜色、光泽、花纹、机理、甚至上面的印渍和污物，都能看得一清二楚，堪比显微透视；对细节的尊重，将超写实主义精髓推向极致：既然有0.1毫米的笔尖，就要保证小到0.1毫米的真实。怪不得有网友说，他的一幅画3天都看不完！

这些微小的细若游丝和明察秋毫，整体组合起来是更大的真实。细微的元素、聚少成多的累积、奇异瑰丽的想象、新颖非现实的构图设计，社会意义的深刻揭示，画家玩了一场“虚假的真实”艺术游戏。从方寸到辽阔，从小的真实到大的真实，作者层层推进、渐入佳境，最终主题的宏大水到渠成。作者在用自己简单的工具，打开的脑洞，耗费筋疲力尽和坚持不懈的心血，对人类现代物质生产生活代谢做正向解构，警醒人类关注自身、关注环境；对社会进程和历史事件的在场呈现，悲悯国家的兴亡苦难并祈求一切力量，完成救赎和新生。

所以，当网友们看过池田学的这些画，惊呼：“这个画家的画技变态了，画面中的细节真是不可思议，估计3天都看不完！”时，真正的池田学粉们，可以跟着补充一句：“是什么造就了细节的不可思议，是放大镜下的真实和悲歌——作者对自己所热爱着的一切，唱起的真诚、尊重、赞美和祈祷。”