公元1043年，“腹中有数万甲兵”的范仲淹镇守西北边疆，挥笔写下《渔家傲》：

塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。

四面边声连角起。

千嶂里，长烟落日孤城闭。

浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。

羌管悠悠霜满地。

人不寐，将军白发征夫泪。

认识范仲淹是从《岳阳楼记》开始的，一句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”让我彻底沦陷，范仲淹的名字永留心底。后来才得知，范仲淹文武兼备，“上马能安邦、下马可定国”，能抵达这般境界的，北宋一人而已。从此范仲淹就是我心中神一样的存在。

文正公百年之后的100年后，在大宋的土地上崛起了一条“词中之龙”，他和文正公一样的文武兼备，一样的有过“浊酒一杯家万里”的心境，只是，他这种心境更长、更厚，整整伴随了40年。这个人叫辛弃疾，字幼安，号稼轩。

1162年，辛弃疾离开被金人占据的山东，“离家万里”，南归大宋，此后再未回去。

稼轩的南归“壮声英慨，儒士为之兴起，圣天子一见三叹。” 如此壮阔的开局，最终抵不过朝堂的猜忌和排挤，只能多次隐退泉林，在“浊酒一杯”时抚今追昔，在酒酣耳热际“挑灯看剑”。

“圣天子一见三叹”的“壮声英慨”和辛弃疾一波三折的仕途生涯相映糅杂，心中的“万字平戎策”和手头的“东家种树书”交织错综，让辛词读来总有一种“龙困浅滩”的不甘和壮志难酬的愤懑，也为辛词的理解赋予了两个别样的特色。

其一，读辛词，你需明了词章的创作背景。

别家诗词，你只需从诗词本身去读即可，创作背景只是点缀，并不影响我们对诗词本身的体会。

比如柳宗元的《江雪》：

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

茫茫天地，人鸟绝迹，惟一渔翁，孤舟独钓，寂寞和孤独扑面而来，意境和气象也跃然而出。面对此诗，任何的注解都是多余的，任何的旁白都是苍白的。由它能生发出什么样的遐想，全在读者。你可以对诗中渔翁生发出无尽的同情：渔翁是面对怎样的生存困境才会在天寒地冻时独钓江雪？你可以赞叹渔翁遗世而独立、不为霜雪侵袭的傲人品格；你也可以把渔翁想象成是作者柳宗元对自身的刻画。这都不要紧，因为这些都不会影响我们对这首诗本身意境的感受。

同样描写孤独的《独坐敬亭山》亦然：

众鸟高飞尽，孤云独去闲。

相看两不厌，只有敬亭山。

它和《江雪》体现的孤独是不同的，不同的在于诗中的主体，《江雪》是渔翁，未必和作者有关，但本诗我们都知道这是在写李白自己。但是关于创作的背景，比如李白为何独上敬亭山？为何会如此孤独？只要无关好奇，我们并不需要明白。我们关注的重心始终只是这首诗，关注的是这首诗给我们的感受。

辛词不然，如果你不去了解稼轩之志以及他所遇之境遇，你便对词中的精心处偶有隔膜，词中蕴含的深沉感情也自然难有较强的感受。比如《念奴娇·登建康赏心亭呈史致道留守》：

我来吊古，上危楼、赢得闲愁千斛。

虎踞龙蟠何处是，只有兴亡满目。

柳外斜阳，水边归鸟，陇上吹乔木。

片帆西去，一声谁喷霜竹。

却忆安石风流，东山岁晚，泪落哀筝曲。

儿辈功名都付与，长日惟消棋局。

宝镜难寻，碧云将暮，谁劝杯中绿。

江头风怒，朝来波浪翻屋。

如果你不去了解辛弃疾，不去了解创作的背景，你很容易把它看成一篇平常的登临古迹的感时伤怀之作。可惜，尽管稼轩以词名世，但他的真实身份，是战士，而不是词人。所以他不会像文人那般的多愁善感，更不会有无病呻吟之举。词中虽然句句是谢安，实则笔笔是稼轩，如果你知道稼轩心心念念的是北伐抗金，而南归七年不仅壮志难酬，还屡受排挤，就能感受到“长日惟消棋局”该有多么沉痛。

其二，读辛词，你需明白稼轩的“用典”。

辛词一个很大的特征就是“用典”。你如果不了解稼轩词中的典故，你依然会有隔膜，依然难以体会稼轩那深沉的情感。

何谓“用典”？刘勰《文心雕龙》说：“用典”是“据事以类义，援古以证今”。如果用大白话解释，就是：在诗词中用以前的事和话。

自然的，用典是诗词中一种重要的写作手法，名家、大家几乎没有不用典的。

比如毛主席，他的诗词也常化用前人诗句，还能在前人诗句上翻出另一番新意，如：

《七律·人民解放军占领南京》

钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。

虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。

宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。

天若有情天亦老，人间正道是沧桑。

用李贺《金铜仙人辞汉歌》中“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老”一句，而意象迥别，化低沉为昂扬。可是，如果你没读过李贺的诗，也不知道这件事，会影响你欣赏这首诗吗？对我而言，不会！

其他词坛大家，像柳永、周邦彦之类，也会用典，但你不会去过多关注，事实上也不需太过关注。这倒不是说，读稼轩以外的诗词不用关注“用典”，必须关注，因为它是一种写作手法。只是，对一个特定作者来说，对“用典”的关注不用放在主要的地方，而事实上，这个作者大部分的诗词，你即时不了解这个典故和出处，并不影响你对该诗词的了解。需要关注的“用典”只是部分诗词，甚至是个别诗词。

比如，杜甫的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”化用自《孟子》“狗彘食人食而不知检，涂有饿莩而不知发”，知道的多吗？未必，杜甫此言比孟子之言名声大多了。不知其出处，会影响对这句话的理解吗？会影响对其中蕴藏的感情的体会吗？

但辛词不然。辛词的用典和别家有两处不同，一是大范围采用，即“用典”于他是一种主要的手法，在他的诗词里，“用典”的占比较一般大家要大；二是时常在一首词中多处“用典”。比如《贺新郎》：

绿树听鹈鴂。

更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切！

啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。

算未抵、人间离别。

马上琵琶关塞黑，更长门、翠辇辞金阙。

看燕燕，送归妾。

将军百战声名裂。

向河梁、回头万里，故人长绝。

易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。

正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨，料不啼清泪长啼血。谁共我，醉明月？

我们通过这首诗的起兴（连用三鸟）、用词（如苦恨、悲歌、啼血）和语句的跳跃，能深刻地感受到其中压抑、曲折、悲壮的情感，只是“看燕燕，送归妾”、“向河梁、回头万里，故人长绝”好像怎么也联系不起来，这就是隔膜处，它会影响你对“谁共我，醉明月”这个感情递进的感受，会忽略掉稼轩自身也是“不啼清泪长啼血”。这首诗连用三女两男五个典故来强化和代指“北都旧恨、南渡新恨”（周济《宋四家词选》），如不知其典，哪能体会到这感情如国破家恨般的沉重？

再如《贺新郎·赋琵琶》：

凤尾龙香拨。

自开元《霓裳》曲罢，几番风月？

最苦浔阳江头客，画舸亭亭待发。

记出塞、黄云堆雪。

马上离愁三万里，望昭阳、宫殿孤鸿没。

弦解语，恨难说。

辽阳驿使音尘绝。

琐窗寒、轻栊慢捻，泪珠盈睫。

推手含情还却手，一抹《梁州》哀彻。

千古事、云飞烟灭。

贺老定场无消息，想沉香亭北繁华歇。

弹到此，为呜咽。

陈廷焯《白雨斋词话》云：“此词运典虽多，却一篇感慨，故不嫌堆垛，心中有泪，故笔下无一字不呜咽。”

“心中有泪，故笔下无一字不呜咽”说的虽是此词，又何尝不是对辛词整体的总括？总览两宋，词家辈出，除稼轩外，又有何人当得？即使有和稼轩志同如陆游、陈亮、刘过者，可又有哪一个有“壮岁锦旗拥万夫”、“旌旗未卷头先白”的人生际遇？他们也有泪，那泪都是为国的，而稼轩的泪既为国也为己，更为南宋有志难伸的所有豪杰，所以，“心中有泪，故笔下无一字不呜咽”该评惟有稼轩当得。

稼轩身有英雄之气，“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”；胸怀英雄之志，“他年要补天西北”“了却君王天下事”；却坐负英雄身手，“目断秋霄落雁，醉来时响空弦”。真正是“今古恨，几千般”，“长使英雄泪满襟”呐！

作者：刘平，一个古文学的爱好者，喜欢分享文学和历史阅读心得。