母亲说：你大姥白天还在河里摸鱼摸虾，晚上睡至后半夜，起身到院子里看看酱缸有没有盖好，怕下雨，然后在院子里走了好几圈，犄角旮旯都看个遍才回屋，刚倒下就打了两个哈欠，然后头一歪就没气了。

大姥就是我的姥爷，小姥就是我的姥姥。小时候不知道我咋那么笨，姥姥姥爷总分不清，动不动就喊错。于是母亲就教给我，管个子高大、身材魁梧的姥爷叫大佬；管瘦小伶仃、还是一双小脚的姥姥叫小姥，还别说，打那以后就再也没叫错过。

大姥稀罕我，只要闲下来就会把我抱起，用他那满是胡茬子的脸贴我的脸，说：我二闺女的老儿子可真讨人稀罕。这时我分明觉得大姥脸上的胡须就像刺猬一样。大抵庄稼人每天忙于活计，哪有时间收拾脸上的赘物；小姥则不然，她那么瘦小，好像就是一层皮包着骨头，小脚也就算了，牙齿竟也早早的掉光，以至于看上去他的嘴是瘪瘪的，给我的感觉她连说话的力气都没有。

大姥走的很突然。接到电报，母亲就急匆匆的回了老家。进了院子，母亲哭喊着爹呀，爹呀，好不伤心。老姨就劝母亲：想他干啥？他对你那么狠，刚下生就想把你饿死……母亲哭的越发伤心了。

大姥是庄稼人，其实他更爱捕鱼。打鱼摸虾是他让一家人填饱肚子的必备技能。老家是在盘锦农村，那时候当地还没有大面积稻作，仅有的开阔地都被种上了大田，结果由于是盐碱地，高粱，玉米根本长不好。 反而是遍地的水塘养活了他们。印象里老家只要是有水的地方就有鱼。各种鲫鱼，黑鱼，螃蟹和虾，根本打不完。

夕阳里，只见大姥打了一天的鱼，他拎着抄网，背着满满的鱼获，回到家中。喊出老姨和老舅在院子里收拾鱼。挑出大一些的留着明天去卖，小一些的撒上土盐腌上，晴天晒成鱼干，留着冬天吃，最后剩下的鱼虾混合物就做成了虾酱，再揪几把葱叶，晚上的下饭菜就有了。母亲则在后院编茓子，那是用来做粮囤的长席子。一领茓子也能卖十多块呢，母亲非常能干，一天能编好几领，姑嫂远近无人能及。

大姥和小姥共生了7个孩子，活了6个，三男三女，母亲排行老二。母亲说，大佬只喜欢男孩儿，不喜欢女孩儿。

当时母亲出生时，大佬一看是女孩儿，就嘟噜着脸，从小姥手里接过孩子，远远的放在了炕梢儿，说别给孩子喂奶了，让他饿死吧。当时正是大饥馑之年，大人小孩儿都饿的眼发蓝，小姥又瘦又小又没得吃，哪来的奶水？悲悲切切的由了大姥。眼见孩子在炕席上又哭又叫又蹬又踹，不一会儿功夫，孩子的一双小脚已经血肉模糊……，小姥实在看不下去了，有气无力的哭着央求大姥说，孩子投奔咱们来了，好歹也是一条命……，大姥长长的叹了一口气，转身出去了。小姥赶紧把孩子抱起来，从灶坑里抓了一把草木灰，抹在孩子脚上，再用被子包好。熬点高粱米面糊，总算把母亲将就活了。

那些年，母亲每次跟我讲起这些的时候，眼里都会噙着泪水，继而嘤嘤啜泣。说你大姥太狠了，就想饿死我。我说那你恨他吗？母亲也不作声，抬起脚让我看，只见母亲的两个脚后跟都深深的凹陷进去，我知道那是母亲用弱小的生命呐喊留下的疤，这时母亲总会说，我爹妈最后还是得我济了，挨饿那几年，要不是我带你老姨，老舅天天挖野菜给大伙吃，一家人指不定饿死几个。屯子里饿死了好多人，就我们家一个人也没糟践，都活过来了。你大姥逢人便说，得我二闺女济了，得我二闺女济了。

这时，我就想，大姥对母亲那么狠，母亲应该恨他才对，可我从来都没有从母亲嘴里听到过“恨”这个字。

记得小时候的一天，天已经很黑了，还稀沥沥的下着秋雨。那时候没有电视，没有广播，天一黑大家就早早上炕睡觉了。这时突然传来敲门声，一阵嘈杂过后，大门开了。只听母亲大喊一声，“爹呀，你咋来了？”

“想我二闺女了，来看看我二闺女。”

不一会儿，屋里闪进一个身材高大，背包落散的湿漉漉的老人。母亲冲我喊道，你大姥来了！当时我好像七八岁的样子，不太懂事，依旧趴在被窝里，上下打量着这个浑身上下散发着独特气味的老人。母亲则是喜出望外，赶紧卸下大姥身上的东西，应该有大米，倭瓜，小干鱼什么的，还有一个用苇子编的非常精致的小筐，里面装着两只毛茸茸的鹅崽。母亲说，爹呀，拿这些东西走这么远的道儿，累坏了吧。我去给你整点儿饭吃。父亲也忙招呼着大姥说下火车到这里有十多里地，咋找到家的？大姥笑呵呵的说：“打听呗”。

是夜，父亲将里屋的门板卸下，在屋角给我搭了一个小床。其他人则全都挤在的小小的炕上。在大姥震耳欲聋的鼾声中度过了一夜。

那些年，老舅几乎每年都到我家看望母亲，拿的东西几乎和大姥拿的东西差不多，但总少不了大米，小干鱼。小干鱼则是老家的特产，也是我们最爱吃的。冬天，大姥用黄泥巴烧制一个火盆，从灶坑里撮一些稻草余烬，一家人围坐一圈，烧着小干鱼，就着大饼子，满屋的鱼香；而我们这边则是放在火炉边上烤，不一会，香喷喷的小干鱼就烤得了，老家的味道也氤氲着出来了。这时母亲总会说，你们可没少吃你大姥打的鱼虾呀。老舅也说，大姥只要攒下一些大米和小干鱼就催促老舅去南票看望我母亲，他心里是有多惦记这个二闺女呢？所以，那些年虽然大家粮食都不充裕，而我们家不但有很多大米吃，更有小干鱼吃。

长大后，我也就渐渐明白了，对于那个刚出生就想把她饿死的人，母亲为什么没有恨。

因为远离了老家，母亲跟随父亲从盘锦辗转到阜新，再到辽西的小山沟，在大姥小姥将老之际，母亲因为没有侍奉他们而心生遗憾，但对于大姥的死她却很释然，说你大佬这一辈子就知道干活儿，死了也没遭罪，他是个有福之人。

小姥则是一个小脚老太太。打我记事起他就体弱多病，弱不禁风，家务也确实干不了，所以大姥在外面忙活了一天，到家里仍旧忙个不停。他舍不得使唤小姥，却早早给小姥买了一口大棺材。

记得小时候随母亲回老家，很快就和左邻右舍的小朋友们熟络起来，玩起了藏猫猫。农村的房子都是有后门的，我打开后门，就往后院的一角寻去。那里分明有一张大席子，像是盖着什么东西？待近前一看，立时吓得魂飞魄散，原来那席子下面是一口大红棺材！

因为见过那个东西，也知道那是用来装死人的，所以单看那个形状就已经吓得不轻。赶紧跑回屋，气喘吁吁的跟大人汇报，没想到满屋的大人没有一个感到错愕，反而嬉笑起来。小姥说，那是小姥的寿材，小姥死后才用它来装呢。我不解，为什么人没死就先预备一口大棺材呢？这个问号藏在心里，多年以后，母亲才帮我解开这个谜。

母亲说，你小姥总病病殃殃的，就找算命的算了一卦，算命的说给她买一口大棺材吧，冲冲喜就好了。

那时候在农村，至少在我们老家，农家院子某个角落放着一口大红棺材是很平常的事，人们都习以为常，并不觉得害怕或瘆得慌，给年纪大了的老人提前预备寿材也是理所当然的事，甚至说明这户人家家境还算殷实，别人会羡慕。而更为可笑的是，有的人家由于棺材买的太早，棺材都已经放烂了，人还没死。

小姥终究没有活太久。小姥死的时候，母亲带我回老家奔丧，我清楚的记得，那口大棺材像被重新漆过了一样，在阳光下泛着红光，鲜艳夺目。小姥躺在里面，嘴巴闭的紧紧的，面目祥和，像一个微缩的小人儿。

小姥走了，大姥则带着尚未出阁的老姨和尚未迎娶的老舅一起过活。不久，有人给老姨提媒，说那户人家不错，有十多晌好地，大姥一听立马答应了下来，很快老姨就嫁出去了。在大姥看来，有地的人家总穷不了，更不会挨饿。后来老舅也娶了媳妇，大姥就一直跟着老舅过，一直到去世。

后来听母亲说，大佬会经常跟老舅说想去南票看看二闺女。老舅说我陪你去吧，大姥说不用。就自己背着大米，拿着干鱼，懵懵懂懂的找到南票来了。其实，大姥也只有那一次来过我家，而那一次就已经深深的留在我的记忆里

如今，母亲也已九十高龄，像植物人一样躺在病榻上也有好几年了，我小心翼翼的伺候着她，每当给老娘洗脚时，看到老娘脚后跟那块深深的伤疤，就会情不自禁的想起大姥和小姥，唏嘘不已。

作者简介：

李荣春，辽宁省葫芦岛市南票区人，擅长小说，散文，作品作品曾在《葫芦岛日报》，《渤海文学》，《南票矿工报》等报纸、刊物上发表。

微刊投稿邮箱:1505105907@qq.com

◆总编：刘云宏