怀爷不识字，却是我们这一带远近闻名的书法家。他的毛笔字不但写得好，还会画画、会写鸟花字。

那时，我父亲是大队会计，会写毛笔字。可我父亲说：我的字就能写个对联，没你怀爷的好。

（图片来自于网络，侵权必删）

我第一次见怀爷画字，是在我上小学二年级的时候。上午放学回到家，见一个穿戴齐整的人正给我父亲说着什么。父亲说：这是你怀爷。我欢快地叫了声爷爷！他哈哈大笑，夸赞地说：机灵的毛头小子。问我上几年级了？我说：二年级。他说：今儿来你家，也没给你带个糖球，来，让爷爷给你画幅画吧。

我高兴地掏出铅笔和本子，递到他手里。只见他“唰唰唰”在我本子封面上画了些虫鸟，那些鸟儿有的张开翅膀飞着、有的站在枝头伸长脖子叫着、有的依偎在一起观望着。看着这画，我好像听见了一群叽叽喳喳的鸟叫声。

我看呆了。

怀爷问：好看么？我两眼盯着画，使劲点了点头。他又说：你仔细看，画的啥？能看出来不？啊！突然，如同一道闪电闪过我的眼前。我尖叫道：我的名字、这不是我的名字么？！

这个带鸟的、画写我名字的特殊字画，直到今天依然清晰地定格在我记忆深处。我参加工作后，在很多地方见到过有人画写这种字，才知道这叫花鸟字。

那时，我们乡下没有照相馆，也没有私人相机，更别说像今天这样用智能手机就能给人照相。所以，很多老人生前就请怀爷画像，也不用给钱，在家吃顿饭作为画像的报酬。遇有突然病故还没有画像的人，也把怀爷请去，根据他自己的印象去画，其音容相貌也画得和真人一样，画后挂在灵棚下凭人吊唁。

我们家堂屋，曾挂有他书写的中堂，不知是模仿谁写的狂草。之所以说他模仿着写，这话是真没冤枉他老人家。他没进过学堂，自然不识字。但他看到哪副字不错，自己就比划着写，直到以假乱真。

一天，公社里包我们大队的片长来我家吃饭，看到我家的中堂后，吃惊地问：这是谁写的？父亲说：是自己村里人写的。片长不信，说：咱县里能写出这样字的人也不多。这个片长原来是在县文化馆工作，因为男女关系问题被下放到我们公社，他也是搞书法的，知道书法的深浅。

片长不吃饭了，要我父亲带他去怀爷家。父亲说：让孩子把他叫来吧。片长说：不行不行，那样显得太不尊重人家了。父亲就和片长一同去怀爷家，正巧他被邻村请去画像了。又回到我家后，片长再三给我父亲说，一定得去拜访一下。

片长走后，我对父亲说：这位干部，要是能把怀爷弄到公社就好了。父亲叹口气说：咋能呢，你怀爷不识字啊！

我问：那他咋会写字呢？父亲说：他都是比着人家的字临摹出来的。我“哦”了一声，不懂临摹是啥意思。接着，父亲给我说了这样一件事。

一天，他拿着自己写的两幅字去白道口集上卖，想换点米面回来。巧的是，有一懂书法的人看上了他的字，不还价买了下来。问：先生，这字是你写的么？怀爷说：不是，这是我师傅写的。

又问：你是哪里人？你师傅名号是谁？怀爷一一作答。

过了几天，那位买走他字的人，提着两包果子来到我们村，打听着找到怀爷家里，又见到了怀爷。

怀爷一见来人就什么都明白了。他说：你来得很不巧啊，我师傅前天外出云游去了。

来人问：几时回来？怀爷说：不好估量，有时十天半个月，有时半年才回。

于是，那人只好姗姗而归。

怀爷去世多年了，现在，我们村还有人家挂有他写的中堂。

不久前的一天，我参加了县里书法协会成立大会，吃饭时谈到怀爷，说他不认识字但书法极好，在坐的书法家们说：过去，这些人多着呢，这都是些奇人啊！