河清三年（564年）十二月的邙山飞沙走石，二十万大军杀得天昏地暗。兵力明显处于弱势的北齐在太和谷被北周大军包了饺子，眼看就要崩溃了。

危急时分，北齐军中突然杀出一支五百人的骑兵，他们在一位“面具侠”的率领下突入北周狼群，吼叫着发起了搏命反击。

面对天降神兵，周军被杀得抱头鼠窜，人数优势竟然演变成了自相践踏的劣势，“投坠溪谷死者甚众”。

齐军两进两出，血战十几里，周军全面溃败，面具侠挺枪跃马一直追到金庸城下。金墉城是洛阳西北面的一座卫星城，此时它跟洛阳一样，被周军团团包围。

面对城下的突然骚动，城上的齐军懵了：这是哪里蹦出来的天神？还是周军使诈，骗我们开城？

直到面具侠揭开自己的面具，城头的齐军这才全军高呼：兰陵王来了，我们得救了！

没错，这位“天神”就是兰陵王高长恭，文襄皇帝高澄的第四子，北齐后主高纬的堂哥。

齐军士气大振，他们开城出击，与高长恭一起里应外合杀得周军丢盔弃甲，邙山之战由败转胜，周军被迫撤离，洛阳之围得以解除。

因为这场史诗级的胜利，齐军将士们集体创作了一首流传至今的千古名曲《兰陵王入阵曲》，以表达对高长恭的膜拜之情。

历史上除了高长恭，还有一位著名的面具侠，那就是北宋的军事家狄青。

狄青出身卑微，因为犯了罪被“黥面”，脸上留下了永久的耻辱性标志，他戴面具上战场多少有点“遮丑”的成分，高长恭为何要戴面具呢？

说起来有点让人惊讶，高长恭戴面具不是因为脸上有记号，更不是因为长得丑，相反却是因为长得太帅。

史书说“长恭貌柔心壮，音容兼美”，甚至有人说他“貌若妇人”，换上红妆就能倾国倾城。

貌美当然是好事，但也要看环境，比如到了战场上它变成了劣势，您总不能靠美貌“帅死”敌人吧？一个貌若美妇的人上了战场，那岂不是助长敌人的嚣张？

原来，高长恭这是用青面獠牙的壳子掩盖自己惊艳的容貌，妥妥的高级“凡尔赛”。

出身高贵，容貌出众，忠勇超群，军功卓著，这样的人你要是不把他当做偶像，估计很容易挨板砖。

所以有人说，如果高长恭不死，北齐肯定不会那么快灭亡。连《北齐》也叹息说：“若使兰陵获全，未可量也。而终见诛翦，以至土崩，可为太息者矣。”

高长恭真的能承担得起北齐的兴亡吗？

呵呵，胡扯！兰陵王的传奇就是后人的无病呻吟，高长恭的形象远远走在了能力的前面。

别急着拍板砖，如果我们能梳理清楚“邙山之战”的真实战况，就会发现高长恭远没有那么高大上。

其一，邙山之战的总指挥段韶，而不是高长恭。

北周围困洛阳时，齐武帝高湛命令高长恭、斛律光率领五万大军救援，二人见周军声势浩大，吓得躲在邙山脚下不敢前行。无奈之下，高湛只好请段韶出马。

段韶是高欢的妻子娄昭君的娘家侄子，高欢临终前曾经叮嘱儿子们说：“段孝先忠亮仁厚，智勇兼备，亲戚之中，唯有此子，军旅大事，宜共筹之。”

段韶是咱老高家唯一可以依赖的亲戚，军中大事你们一定要跟他商量。高欢说得一点都没错，段韶才是北齐军中的擎天一柱，无论是早年的广阿之战、邺城之战、韩陵之战，还是后来的对南梁、北周的征战，他都是毫无争议的扛把子。

彼时段韶正在晋阳对付突厥人，面对两面受敌的窘境，段韶当机立断：突厥是癣疥之痛，北周是心腹大患，必须先解洛阳之围。

于是段韶仅带了一千精骑星夜奔袭，五天时间就渡过黄河出现在了邙山战场。

周军先锋尉迟迥有十万大军，加上宇文护、宇文宪、达奚武、王雄所部，应该不下二十万人，而齐军只有五万多人。面对劣势，段韶是如何打赢邙山之战的呢？

其二，邙山之战的逆转，高长恭只是原因之一。

首先，段韶快速奔袭，绕过河阳，在迷雾中悄然渡过黄河，搞得宇文护很吃惊，也沉重打击了周军的士气。

其次，当段韶仅以二百骑巡山，与周军遭遇时，表现出了惊人的定力和高超的应变能力。他没有慌张，而是立刻下令齐军变动阵型，高长恭居中，斛律光居右，他居左，分别对垒宇文宪、达奚武和王雄。

紧接着，段韶发挥地形优势，以诱敌之计将周军主力调出来仰攻太和谷。这个策略让周军的优势丧失，而齐军的骑兵优势则得到了最大发挥。

当周军从山脚一路仰攻到山腰时已经疲惫不堪，段韶一声令下齐军三路并进发起了反攻。高长恭就是在这时候率领五百骑居高临下，将周军冲得纷纷堕入山谷。

由于兵力的弱势，这场战斗打得很艰苦，右路的斛律光被打得只剩下一个奴仆、一支箭，被王雄紧紧追杀。眼看王雄的长矛就要刺中斛律光的后心，斛律光拼死一搏，转身射出了最后一支箭，正好命中王雄的脑门。

王雄的死让周军军心大动，也让斛律光瞬间逆转战局。而高长恭的神勇表现也彻底摧毁了周军的抵抗意志，于是周军败退。

其三，邙山之战周军算不上惨败，而是主动撤军。

齐军全胜了吗？没有，请注意，此时是周军对齐军增援部队的“围城打援”，而不是齐军对周军的总攻。

也就是说，齐军赢了外围战，但还没有达成“消灭围困洛阳的北周主力部队”的战略目标，周军的实际伤亡只有打援的几千人。

事实上，邙山之战后，宇文宪计划重整旗鼓，第二天再战。但达奚武提出了反对意见：今日之战我军士气严重受损，段韶来了，高湛也在路上了，以我的经验看洛阳拿不下来了，现在不撤军，等到齐军增援了，咱就走不了了。

在达奚武的坚持下，周军决定撤军，就这样，洛阳之围解除。

可见，邙山之战周军虽然失利了，但根本没有伤筋动骨，人家是主动撤军。高长恭确实是邙山之战的功臣，但他既不是总指挥，更谈不上逆转战局的天神。

事实上，高长恭这一生所参加的战争并不多，一共四场，除了邙山之战外，能值得说道的就是“定阳城之战”。

那是七年后的武平二年（571年）五月，段韶率军攻打定阳，却不幸得了重病，于是便将指挥权交给高长恭，并叮嘱他说：“敌人一定会从南门突围，赶紧派精兵掐死那条道。”

高长恭遵照执行，果然活捉了北周大将军杨敷。

纵观高长恭的一生，他其实远没有后人鼓吹的那样厉害，仅有的几次战争都是给人打酱油，除了邙山之战也没有太多出彩的地方，典型的“形象走在能力之前”。

那么，高长恭在后人心目中的形象为何那么高大呢？

这跟他的凄凉结局有关，武平四年（573年）五月，他被后主高纬用一杯毒酒赐死了。

高纬为何要赐死高长恭？史书的解释是，有一次高纬一脸崇拜地问高长恭，当初你在邙山之战中冲锋陷阵，就不怕遇到意外吗？

高长恭回答说：“那是咱家的事，这么做理所当然。”

多么慷慨激扬的回答，但这话要看对谁说，对高纬来说这话就很刺耳：家事？大齐是你家的吗？那是我高纬的，不是你高长恭的，你这么说是不是想染指皇位？

一曲《兰陵王入阵曲》已经将高长恭神化了，一个“家事”让高纬坐卧难安，从那以后，高长恭便生活在高纬寒冷的目光下。

在定阳之战中，高长恭不惜以贪污索贿自污的方式以避祸。第二年，高长恭生了个痈疽，他不光不去医治，反而说：“肿块怎么还不发作呢？”

一心为北齐天下兢兢业业的高长恭，最终还是没能逃得了高纬的迫害，实在令人惋惜，而残忍好杀的高氏政权最终也没能逃过灭亡的命运。

由此可见，人们之所以将高长恭神化，很大程度上是出于对高纬的痛恨、对高长恭的惋惜之情。

历史是有血有肉的，“面具侠”高长恭的形象虽然与正史有一段距离，但这恰恰是后人与历史人物灵魂交互的温暖空间。