第一次见到雪山，是在帕米尔高原上，五座巍峨的高山交汇在帕米尔高原上，终年积雪，给人一种荒凉、孤寂的感觉。行走在一望无际的高山之上，置身于一片被冰雪与沙漠包围的空旷山谷之中，因为氧气不足而喘不过气来，这里的干燥与寒冷的天气而令人毛骨悚然，但身为外来者，他们不得不坦然承认自己的弱点，以适应高山的自然规则。猎鹰翱翔于天际，河流潺潺流淌，群峰亘古长存。世上有这么多的山峰，但我要看一看其中的最高峰。

大雪纷纷扬扬地下着，冰凉的感觉从我的脚底一直传到鼻子，我就问导游是不是还在下大雪，导游告诉我，雪都没过了我们的脚跟。再这样下去，我们明天就回不去C1基地了，这里的积雪很大，爬山也不是一件容易的事情。这大概就是说，我们既然来到了这里，就再也没有冲击顶层的可能了。导游临走时说：“别多想，好好休息。”与我们所能控制的大部分环境相比，这座山显得荒凉而高耸。我们唯一能做的，就是承认这些不确定因素，并且做好最坏的准备。

这一夜，风雪渐止，雾气渐消，群峰渐现。所有的东西都是那么清晰，那么遥远。

夕阳的余晖洒在群山上，夕阳最终落到了水边，群山被映成一片浅蓝色。大家都把自己的设备都准备好了，熟悉了一下，然后就钻入了自己的营帐，把自己包裹在睡袋里，闭目养神，准备在午夜两点钟的时候出发。

在去多桑哈的路上，阿玛达布拉姆的整个山顶都高高耸立，吸引了所有人的目光，让人情不自禁的想要找到一个地方坐下，静静的享受这份美丽。

夜空紧紧贴着地面，我们慢慢往上走，灯光照出了一片狭长的空间，让我们除了看清自己的双脚，什么都不敢看。随着距离山顶越来越近，积雪越来越深，他们不得不将拐杖放在地上，双手撑在岩石上，然后慢慢的爬起来。到了目的地的时候，已经是凌晨六点多了，天空被一片橘黄色的云彩笼罩着。从5300公尺高的冰山到5588公尺高的山顶，短短的路程需要2个多小时。套上钩子，系上绳子，我们开始了200多米的路程，也是最难走的路程。

渐渐地，淡淡的桃红色光芒越来越强烈，不久就覆盖了整个贡嘎山脉的山顶。一轮烈日，从橘红色的云层中缓缓浮现，照耀在地面上，将它的影子，一点点地拉到远处。经过6个钟头的步行，早上8:30，我们到达了纳马峰的山顶。与我相对而立的是有“蜀山之王”之称的贡嘎山，它是横断山谷内最高的山峰，高达7556公尺。贡嘎雪山，虽不是八千多米高的高山，但四面陡峭的悬崖，令人望而却步，攀登难度极大。根据不完整的数据，到2020年为止，仅有30多位登山者完成了这一壮举。

当太阳升到贡嘎山顶的时候，已经没有多少阳光可以照射进来了，在气温升高之前，我们必须要做好撤退的准备。贡嘎雪山，目送着我们离开。就像很多探险者说的：不管我们爬过几次，我们都不能完全理解一座大山，就像我们不能充分理解自己一样。读过许多书籍，长途跋涉，攀登过许多高山，但我仍得不到答案。但是，只要山顶还在那儿，让我们看到了希望，又看到了害怕和恐惧。

雪山脚下的村落四周都是茂林与冰川，越往上走，眼前的绿意就越淡，四周都是一片光秃秃的岩石，距离雪山与冰川越来越近。当我第一次觉得，自己离雪山这么近的时候，我放下背包，仰面朝天，看着云从我身边掠过，我的眼睛里，有一种说不出的酸涩。后来，许多地方没有网络，电力有限的时候，我就和大山做了朋友。登山路上的旅馆大部分都很简单，只有一张木质的床铺，一条并不怎么温暖的棉被，一个公共厕所，用冰冷的清水来洗漱是标准，至于洗澡和充电则是“奢侈”的东西，还得另外掏钱。不过，这丝毫不妨碍他在清晨离开，黄昏时分到达。

站在一片云雾缭绕的山岭之间，周围是一座座的峡谷，他双手撑地，缓缓地向下移动，一边移动一边回想着自己来时的路线，若是自己没有认准方向，若是再往前50米……在这片荒芜的土地上，没有任何“如果”可言。我们走进了村庄，看到了一条小河，河水潺潺，人们在河边洗衣，牛群在叮叮当当的饮水。夕阳余晖洒在雪山上，令人心旷神怡。夜晚围坐在火炉旁诉说着这几日的劳累与难以忍受的遭遇，但成为枯燥人生中的一道皱纹，竟让我们感觉到一种淡淡的幸福。