才子词人，自是白衣卿相。

这是25岁的柳永经历了人生第一次科考失败后的狂放之语，也是牢骚之语。

因为这首《鹤冲天·黄金榜上》后面，还有一句：忍把浮名，换了浅斟低唱！

谁曾想，就是这句牢骚，惹怒了宋仁宗，从此奉旨填词，坐实了才子词人，自是白衣卿相。

此后柳永把烟花巷柳寻遍，写下大量的慢词艳曲，赢得风流名，“凡有井水处皆唱柳词”。

时光流转，当柳永一抔黄土掩尽风流之后，南宋有一位词人横空出世，走向了与之相似的命运。

他们都是出身官宦家庭，多次科考未中，一生流连风月，到了晚年贫苦潦倒，死后更是靠友人怜悯，才有了葬身之所。

其中不同的是，柳永知命之年进士及第，而另一位则是终身白衣，一生未仕。

他就是继苏轼之后的文坛全才，诗词、书法、音乐，无所不通。

他叫姜夔，号白石道人。

白衣清客

14岁时，进士出身还只是知县的父亲撒手人寰，姜夔跟随出嫁的姐姐，相依为命。

成年以后，姜夔先后四次投身科考，却每次都是铩羽而归。就这样十年光阴，匆匆而逝。

此后姜夔漂泊江湖，游荡江南一带，结交好友，醉眠烟柳。正是谈笑有鸿儒，往来有佳人。

因为才情风流，姜夔成为文坛名流和政坛权贵的座上客。就像年轻时的杜甫，好友多是忘年交：脱略小时辈，结交皆老苍。

萧德藻说他的词有黍离之悲，杨万里赞他为文无所不工，范成大称他有魏晋之风，朱熹待他青眼相加，辛弃疾更是多次与他诗词相和，赞不绝口。

人到中年以后，姜夔又结识了杭州世家豪族出身的张鉴，祖上乃南宋名将张俊。

就是这样一个将门之后，成为姜夔后半生的知己与靠山，移居杭州，“十年相处，情甚骨肉。”

可待到张鉴命丧黄泉之后，姜夔的生活再次陷入颠沛流离，为了生存游走金陵、扬州等地。

嘉定十四年，姜夔就这样在凄风苦雨中走完一生，享年67岁，被好友葬于钱塘门外。

风流才子

姜夔这一生之所以能被名流权贵赏识，甘之如饴地提供衣食住宿，就在于满腹才学。

如此吟诗弄月，能吸引文人墨客，必然也能赢得美人芳心。

二十多岁漂泊合肥，姜夔邂逅了一对琵琶姐妹花，可谓是情投意合。

可为了生计，姜夔不得不辗转各地，泪别红颜。就这样，合肥姐妹花，成为他此生念念不忘的白月光。

他这一生诗词流传于世八十多首，写给这对姐妹的就有二十多首。

它是“花满市，月侵衣。少年情事老来悲”的此生难忘；

也是“人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知”的欲罢不能。

后来拜访范成大府上，姜夔作《暗香》、《疏影》曲词，让范成大为激赏，并赠送红粉佳人一位。待到舟过吴江，“小红低唱我吹箫”，成为后世美谈。

但这些风流韵事加在一起，都不及22岁时一曲成名天下知来的潇洒恣意。

因为一首词，姜夔不仅再续故人情，而且抱得美人归。

这首词就是被千岩老人萧德藻盛赞有黍离之悲的《扬州慢·淮左名都》。

萧德藻与姜夔的父亲姜噩是同年进士，姜夔曾以故人之子身份相访。萧德藻对姜夔的《扬州慢》，大为欣赏。

他与姜夔相见恨晚，“学诗数十年，始得一友”，从此结为忘年之交。同时，他还让姜夔抱得美人归，与自己的侄女喜结连理。

除了做月下老人，萧德藻还把姜夔推荐给了杨万里，杨万里又推荐给了范成大等人，就这样姜夔以一首《扬州慢》，一举成名，千古流传。

桥边红药，知为谁生

淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒，都在空城。

杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生？

—宋·姜夔《扬州慢·淮左名都》

公元1161年，金兵南下，入侵江淮，南宋溃不成军。15年后，22岁的姜夔初访扬州，看到被战火洗劫后的扬州城，悲从中来，不可断绝。

想当年，扬州可是烟花一城，繁华十里。盛唐的李白曾经在黄鹤楼送别孟浩然时，说那是烟花三月下扬州。

晚唐的杜牧，更是把一生最风流潇洒的时光都留给了扬州，“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”

所以后世只要提到扬州，念念不忘的都是杜牧笔下的繁华与风流。

姜夔也不例外，他初到扬州都会，在禅智寺的竹西亭解马稍作歇息，想到了杜牧的“谁知竹西路，歌吹是扬州”。

满城的繁华都能吹到清幽的古寺，这是何等喧哗热闹。

可是此刻走在杜牧曾经深情赞美的春风十里扬州路，姜夔目光所及，只有荠麦青青、池台残断，和古木凋零。而这一切，都是拜金兵南侵所赐。

这些断墙残垣，无处不诉说着曾经百姓活在恐惧与战乱之中，到处生灵涂炭，至今厌战。尤其黄昏日落，凄凉的号角再次响彻扬州城的云霄，更添悲凉。

这样的萧条景象，就算当初为扬州留下无数深情的杜牧，旧地重游，想必再也写不出昔日的风流，满是凄凉与心惊。

杜牧曾经赞美的二十四桥明月夜，如今桥依旧，月无声，一波荡漾，满怀萧索。

如此的昔盛今衰，姜夔只想问问独自绚烂的桥边红药，为谁盛放为谁妍，岁岁又年年。

就这样，姜夔在今昔对比中，写尽扬州繁华归于衰败的黍离之悲。这里面有对盛世的流恋，有对战争的控诉，数不尽的哀愁，道不完的悲凉。

此去经年，姜夔虽然二十二岁就因这首词声名鹊起，却因为科考不顺，终生被拒之仕途门外。

张鉴也曾好心为之买官，姜夔坚决不受。人到中年，他也曾奋力一搏，向朝廷献《大乐议》、《琴瑟考古图》，可还是不被重用。

后来朝廷特许姜夔到礼部应试，依然铩羽而归。就这样，才子词人，自是白衣卿相。

只是晚年曾经倚靠的名士权贵纷纷离世，姜夔在江湖漂泊中了此残生的时候，不知是否为自己慨叹：念桥边红药，年年知为谁生？