文|小魏档案

编辑|小魏档案

相信很多人都幻想过长生不老，但绝大多数人只是想想而已，不过在美国，有一个人亿万富翁，正在十分认真地研究从长生不老的方法。

美国富豪布莱恩·约翰逊，为了永葆青春，不惜花巨资进行各种保养，甚至与自己17岁的儿子进行全身换血。

这看似疯狂的举动，揭示了人类对永生和返老还童的原始渴望。但是，他的努力真的有用吗？

布莱恩·约翰逊是一位享誉全美的亿万富翁，他的财富高达50亿美元。

然而，就在功成名就之后，布莱恩却突然抛弃了世俗的欲望，全力投入到追求“永生”的道路上。这一切的转变，与他十年前的人生低谷经历有着密不可分的关系。

十年前，布莱恩创立了一家软件公司，专门进行支付类软件的开发，其个人财富已达到了8亿美元。

然而，由于公司经营不善以及遭遇金融危机，他的事业一度面临崩溃的边缘。

与此同时，他与妻子的离婚纠纷也让他陷入了法律纷争的泥潭，两人为了财产分割大吵大闹。事业和家庭的双重打击，使布莱恩处于巨大的精神压力之下。

他开始酗酒，并通过暴饮暴食来麻痹自己，想要压抑住内心的痛苦。

可逃避并不能解决任何问题。由于长期的不健康生活方式，布莱恩的身体日益恶化，他变成了一个体态臃肿的胖子，甚至还患上了抑郁症。

在医生和朋友的帮助下，布莱恩终于慢慢走出了那段低谷时期。看着镜中的自己，他意识到之前的生活方式是多么糟糕。于是，他下定决心要改变自己，重新回到年轻的状态。

对布莱恩来说，重返18岁虽然看似遥不可及，但他有信心去实现。因为他既有财力，也肯舍出时间与金钱进行探索。布莱恩相信，只要持之以恒地研究，他的梦想终会成真。

为了减缓衰老，布莱恩首先找来了国内顶级的保健团队，对自己的身体进行全面检查。

不仅进行常规体检，还细致记录了日常生活中的各种身体变化，比如咳嗽次数、睡眠翻身次数，甚至头发脱落数量等细微变化。

保健团队为他制定了非常严格的保养计划，包括作息、饮食、运动、服药等各个方面，都有明确的要求和标准。

比如，他每天必须严格按时起床睡觉，饮食以天然蔬菜为主，且卡路里摄入量严格控制。此外，他还要按计划进行运动，并服用各种维生素和药物。

除了保健计划外，布莱恩还会使用各种昂贵的护肤品和仪器来保养皮肤，他每年在这方面的投入高达200万美元。

从效果上看，布莱恩的皮肤确实保持着年轻的状态，弹性和细腻度都远超正常老年人。

经过多年的努力，虽然布莱恩的身体情况不是对外公开的，但从外表来看，他的确成功地重拾了年轻的容貌。

除了皮肤，他的头发也是十分浓密，步态轻盈，五官也没有出现老年人典型的松弛。与真正的老年人相比，布莱恩给人的感觉就像回到了30多岁。

尽管取得了一定成效，布莱恩还是对此感到不满足。

他认为，仅仅依靠外在的保养是不够的，必须从内在着手，提高身体机能，唯有如此才能真正改变衰老的命运。

于是，他又计划进行一次大手术——完全换血。他希望通过彻底更换体内的血液，来实现内脏器官的“返老还童”。

今年4月，布莱恩带着自己17岁的儿子小布莱恩和70岁的父亲老布莱恩，来到德克萨斯州的一家私人诊所接受了所谓的“三代换血”治疗。

这项治疗声称可以通过输入年轻人的血浆来让老年人“返老还童”。

过程是这样的：首先从小布莱恩体内抽取出血浆，然后将这些血浆输入45岁的布莱恩体内。同时，也从布莱恩体内抽取部分血浆输入到老布莱恩体内。

据说，经过这样的换血，布莱恩感觉前所未有的好，非常激动。换血结束后，三代人还兴高采烈地合影留念。

这种换血疗法的理论基础来源于一项小白鼠试验。

2005年，加州大学的科学家进行了一项将不同年龄小白鼠血液交换的实验。结果显示，老鼠新的代谢水平明显提高。

2020年该校的后续研究表明，通过多次输入年轻小白鼠血浆，老年小白鼠出现明显返老还童迹象。

尽管看似荒谬，但这项疗法立即吸引了众多富豪的关注，他们争相想成为“人体试验者”。

布莱恩就是其中之一，对于时光飞逝的焦虑促使他不断寻找延年益寿的方法。换血疗法似乎成了实现梦想的“捷径”。

然而，专家警告，这种治疗是否真能起到回春作用还有待进一步证实，同时也可能存在不可预知的风险。

动物实验推断人体效果历来存疑，更何况小白鼠和人体差异巨大。即使治疗初步见效，长期影响也不容乐观。

毕竟，人的衰老是全身多个系统共同作用的结果，单纯依靠换血想扭转时光，恐怕效果平平。

手术后，布莱恩声称自己感觉到前所未有的变化，似乎进入了全新的状态。

他相信通过这样的互换血液，三代人产生了一种特殊的联系，尤其是他与父亲之间疏远的关系也得到了修复。

布莱恩还表示，感觉身体更有活力，精神状态也更好，他会继续多次进行这样的换血手术，直到身体里都是儿子年轻的血液。

然而，这种互换血液的做法在医学界存在争议。

首先，血液类型需要匹配，否则可能引发严重后果。且外来血液需要一段时间适应，不能马上就达到让人返老还童的效果。

更重要的是，这种互换存在感染和意外的风险，可能反而损害身体健康。

实际上，血液经过新陈代谢后，身体会回到原来的状态。

单纯依靠换血很难达到永葆青春的目的。就算暂时有益，也存在许多不确定性。比如布莱恩就在手术后需要卧床休息，适应身体对新的血液的反应。

三个月后，布莱恩宣布停止换血手术。他表示经过生物指标评估，换血没有带来预期的益处。专家认为，这种做法缺乏临床依据，想靠换血返老还童基本是不可能的。

尽管寻求长生不老是人类的追求，但目前医学条件还达不到安全有效延长寿命的程度。

我们还是应该关注当前的生活，珍惜每一个阶段，过足每一段人生。青春不是靠换血就可以续约的，健康和快乐才是最重要的。