我出生在新疆兵团，小时候的家在基层连队。

（1986年末，千里冰封的冬季，我的爸爸、妈妈经团部和师部领导批准同意，从此结束20多年从事西北边疆兵团战士生涯，返回内陆祖籍河南老家，前往平顶山市区工作。我和弟弟随从前往。）

中国有许多神神秘秘的团体，新疆兵团就是其中之一。

我出生在新疆兵团，小时候的家在基层连队，也是我爸爸、妈妈的工作单位。

连队也是单位，类似于内地的厂、矿等等。是听从领导指挥军队性质组织纪律严明的团体。

回望远去我小时候的兵团岁月，身为新疆兵团战士的爸爸、妈妈，屯垦戍边的部队编制全称：新疆生产建设兵团第8师148团场。地理位置处于新疆的北疆（石河子地区）准格尔盆地的边缘，隶属农耕地带。连队距离团部大约8公里是一个“近邻”较少，十分僻静、地处偏远的小单位，也是一个士气高昂的小连队。

连队营区是整个连队所属周边范围的中心，登高望远一般，东眺西望连队营地居住区的周边四面坦荡的地平线。

网络图片

我家所在的连队的前方（南面）是早已停产的砖瓦厂，中间有一片1公里距离寸草不生的戈壁滩。戈壁滩上有一条土路，是通往营部或者别的单位的道路。（砖瓦厂的南面500米的地方就是团场通往外界的柏油路。）其余三面几乎全是人迹罕至，空空荡荡，广阔无垠，田连阡陌密密麻麻的几千亩耕地，每块耕地里的农作物很少相同，天地之间生机无限，明净的一尘不染的自然风貌。

我家所在的连队的后方（北面）是大片耕地，在距离3公里的地方有一条水流湍急的水渠；水渠的对面是149团场。水渠的两侧分别是148团场和149团场。水渠的两侧都是见不到人烟的大片耕地。我家所在的连队属148团场管辖。

网络图片

我家所在的连队的西方（西面）是一个远在天边的一个连队。两个连队中间由苍凉、荒芜的戈壁滩以及大片耕地相隔，最少10几公里的距离，遥远的距离导致从没有听说和传闻此连队里的的任何消息。

连队西北方的地平线上显现一小撮“沙包”，走进其边缘发现一片荒漠，向深处极目远眺，扑面而来的是连绵起伏浩瀚无垠的茫茫沙漠，无边无际远致地平线。我从小就没有听说关于此沙漠的名称，好像，我周围的所有人都不知道。

连队南北方是耕地，耕地之间，有一条通往团部和外界的土路。

我家所在的连队的东方（东面）是一个距离7公里的一个连队，两个连队中间由大片耕地相隔。这个连队有我爸爸、妈妈从前的同事，也是河南籍豫东老乡；之前，这一家人也在我家所在的连队，后来的1976年调离从前的工作单位，来到现在的工作单位。在这个连队还有一家河南籍老乡；更早的之前的1972年调离从前的工作单位，来到现在的工作单位；随后时间的1984年再次调离工作单位，前往内地河南平顶山市区工作。

连队东南方是大片耕地。也有荒地。

从我记事起，我爸爸在连队机务排工作，常常驾驶来自前苏联的大型农用拖拉机奔驰在连队耕地里。也有时跑长途前往石河子送麦子，团部总库也去过。我妈妈在连队从事过多种工作，比如：食堂炊事员、放羊，种地等工作。

连队里的兵团战士的祖籍都在内地各个省份，由于种种原因，不同祖籍的兵团战士在祖国的西北边陲新疆兵团相聚。兵团战士们，拖家带口，壮大边疆雄雄浑浑的军力，肩负驻守边疆的任务。豪情万丈，扎根边疆，目标一致，心心相印的维护新疆的长治久安。

从日出到日落，连队里一片安静祥和，夕阳西下的黄昏，耕地里忙碌了一整天的叔叔、阿姨们骑自行车陆陆续续返回连队营区。连队里的日常生活，日复一日地单调乏味，没有野心奔腾，自在平和，悠闲徐行。

网络图片

我小时候记事起，连队营地建在开阔的戈壁滩上，耸立着一排排整整齐齐的早期兵营式住房，连队营地里鸡犬相闻来自闻五湖四海的军民。连队营房里的建筑物按中国古老的房屋建筑风格，面南背北的军事设施。连队里的早期兵营式住房是建国以后的1950年代，国内许多省份在押来新疆服刑接受劳动改造的犯人修建的，是早期内地无数军民在新疆兵团驻守国防的军事堡垒。连队营地里军事设施齐全，井然有序：办公室、礼堂、食堂、单身宿舍、卫生所、代销店、小学校……黄土胶泥的墙体，大土块建造的房子，很容易联系到就地取材，因地制宜。