1969年的一个清晨，17岁的杨春梅背着印着“上山下乡”字样的草绿色军用背包，踏上了从济南到日照县的汽车。

“我终于也要去插队了吗?”杨春梅望着车窗外后退的景象，心中充满复杂的情绪。高中没毕业就要离开家乡，她有些恋恋不舍，又害怕到陌生的农村会遇到什么困难。

汽车驶过一片片绿油油的田野，杨春梅数着路过的电线杆，想家的心情越来越强烈。她轻轻哼着《我的祖国》，眼泪悄悄划过面颊。

汽车终于抵达了日照县汽车站。下车后，杨春梅被安排坐上了开往陈家沟大队的卡车，还有十几个和她一样的知青。大家你一言我一语，很快熟络了起来。

卡车在崎岖的山路上颠簸前行。杨春梅看着窗外陌生的景色，心想家乡和这里的不同，不知道自己能不能适应。

快到陈家沟时，卡车陷入了泥泞的田间小路无法前进。大家只好提着行李徒步走完剩下的路。杨春梅脚上的布鞋很快就沾满了泥。

“同志们，欢迎来到陈家沟!我是大队党支部书记田广文。”一个穿着军大衣的中年男子迎了上来。

杨春梅一行人跟着田广文来到生产大队，簇拥着火堆取暖。田队长让大家先吃饭歇歇，明天再安排工作。

第一次吃到大锅饭，杨春梅感觉又苦又涩，但蓬勃的青春力量让她坚持吃下去。她相信只要努力，一定能适应这里的生活。

第一天晚上，杨春梅躺在破旧的行军床上，听着其他知青的说笑声和虫鸣蛙叫，辗转反侧了半夜。第二天醒来，她下定决心，要在这个陌生的大山沟过好每一天。

在田广文的安排下，杨春梅成了陈家沟小学的一名民办教师。第一天上课，她紧张得双手冰凉。

“同学们大家好，我叫杨春梅，今后就是你们的老师了。”杨春梅努力使自己的语气显得自然大方。

谢谢老师!孩子们齐声回答。杨春梅松了口气，开始上起了语文课。

放学后，一个戴着黑框眼镜的青年男教师走了过来:“我叫程立仁，也是这里的教师，你能来真是太好了，我们可以一起备课。”

原来程立仁也是刚毕业就来当民办教师，他热心地带杨春梅熟悉了校园环境，两人很快成了好朋友。晚上，他们常一起备课讨论教学，不知不觉中产生了感情。

杨春梅开始期待和程立仁在一起的每一刻时光。课间休息时，他们会一起在操场上散步，聊聊课堂上的点点滴滴。杨春梅发现程立仁对孩子们充满爱心和耐心。

“我们的工作很有意义，不是吗?这些可爱的孩子们才是我们努力的动力。” 杨春梅说。

“是啊，我们是打开他们视野的人。” 程立仁微笑道。

杨春梅望着程立仁认真的侧脸，心中充满了幸福感。在这个偏远山沟，她遇到了志同道合的知音。

杨春梅生了一场大病，高烧不退，程立仁每天放学后都来医院看她，照顾她的饮食起居。

杨春梅虚弱地问:“真是麻烦你了，为什么这么关心我?”

程立仁欲言又止，脸红了。

杨春梅心中一动，难道他也和我有同样的心意?她羞赧地移开了目光。

终于有一天，程立仁鼓起勇气牵住她的手说:“春梅，我喜欢你，你能不能给我一个在一起的机会?”

杨春梅红着脸轻轻点头，泪水在眼眶里打转——她也深深被程立仁吸引，梦寐以求的甜蜜时刻终于来临了。

出院那天，程立仁背着杨春梅走过长长的田埂，两颗心在这美好的春光中紧紧相依。

“春梅，我会永远陪着你。”程立仁柔声说。

1973年，杨春梅和程立仁在陈家沟小学教师宿舍门前举行了简单的婚礼。程立仁的父母也来参加，但杨春梅的父母因为她不回城里结婚而不赞同这门亲事。

“我尊重父母的意见，但我真的很爱程立仁。”杨春梅向电话那头的母亲哽咽着解释。 但母亲还是没有说祝福的话。

婚后生活非常简陋，但杨春梅感到前所未有的幸福和满足。“有你在就是家。”她每天早晨这样对程立仁说。

一年后，他们的女儿程穗香出生了。小家伙聪明伶俐，有着和爸爸一样的酒窝。

“我们的倩倩这么可爱，一定能把我们的小家装扮得更温馨。”杨春梅轻轻地说。

杨春梅和程立仁的生活一天天聚集着家的气息。

1977年，杨春梅和程立仁的女儿穗香已经三岁了。突然有一天，杨春梅收到了一封同学的来信。

信上说，她的同学们大都已经离开农村，有的在国企工作，有的考上了大学。杨春梅看完信，心中五味杂陈。

“我们也结婚生子了，就这样永远留在山里吗?” 她趁程立仁外出时，对着穗香自言自语。

吃过晚饭，杨春梅鼓起勇气对程立仁提出:“我想去城里看看，也许可以找个工作。”

程立仁沉默了。他知道杨春梅心里一直惦记着城市生活。

“你去吧，要是找到好工作就别回来了。” 他终于说。

杨春梅看到他眼中的不舍，心中很不是滋味。但还是决定去试一试。

第二天清晨，杨春梅背上袋子，牵着穗香的小手准备向车站走去。

“妈妈，我们去哪儿?爸爸不和我们一起走吗?” 穗香极不情愿。

“我们去济南看望奶奶，爸爸先在学校教书，很快就会来的。” 杨春梅安慰她。

程立仁默默地帮她们把行李搬上车厢。目送火车离开，他心如刀割。

一到济南，杨春梅就开始奔波求职。但年龄与学历都成了拦路虎。公司都要求应聘者有高中文凭，而她只有高中肄业的水平。

杨春梅先在小商品市场帮着父母卖衣服，但收入微薄。穗香天天问爸爸在哪，杨春梅回答不出，只好含糊带过。

两个月后，杨春梅终于蓦然醒悟过来:真正的家，其实一直都在程立仁身边。

杨春梅带着穗香回到了陈家沟。一下火车，穗香就欢快地跳过田埂，朝家的方向跑去。

穿过熟悉的小巷，穗香闯进屋子，高兴地叫道:“爸爸，我们回来了!”

程立仁正在桌前备课，闻声急忙站起，激动地把她抱起来转圈。然后他看向门口的杨春梅，目光中尽是深沉的思念。

“对不起，我不该离开，我们的家就在这里。”杨春梅的眼泪夺眶而出。

“没关系，你回来就好。” 程立仁紧紧地抱住了她。

时间一天天地过去，杨春梅重新融入了这个大山沟的生活。穗香也重新开心起来，经常跟着杨春梅唱着山歌，欢快地在田野间玩耍。

一年后，公社要招工，杨春梅决定去应聘。她想再试试自己的手艺，也为这个家添些收入。

“到工厂工作会很辛苦，我会照顾好穗香的。”程立仁对她说。

经过考核，杨春梅被分配到了邮电所。她每天 和那些大汉们一样操作机器，处理来自各地的邮件和电报。

虽然工作很辛苦，但杨春梅感到非常充实。她也为自己能找到一份工作而感到欣慰。

晚上回到家，闻到热腾腾的饭菜香气，看到程立仁和穗香迎接的笑脸，杨春梅感觉无比幸福满足。这就是她的家。

1979年，在田广文的提拔下，程立仁终于转成了正式公办教师。杨春梅也在邮电所得到了提升，成了车间主任。

随着生活的改善，他们的小家也更加温馨。杨春梅利用工厂的布料给家里做了新床单、窗帘，买了漂亮的桌布和碗碟，家里光线明亮、整洁舒适。

每天下班回家，闻着饭香，看着穗香甜甜的笑脸，杨春梅感觉前所未有的幸福满足。

“我们一定要把穗香培养成一个有文化的大学生。”杨春梅对程立仁说。于是他们非常重视穗香的教育，为她购买课外读物，课余时间辅导她学习。

儿女是家中的灯塔。穗香非常勤奋好学，成绩名列前茅。1995年，她考入了山东大学，成为陈家沟有史以来第一位大学生，杨春梅和程立仁激动得热泪盈眶。

大学毕业后，穗香在济南的一个政府部门找到了工作。父母去看她时，她开着自己买的汽车接他们，住在自己购置的两居室内。

“我们的心愿达成了，女儿过上了好日子就是我们最大的骄傲。”杨春梅握着程立仁的手感慨道。

2005年，杨春梅和程立仁相依为命地在陈家沟生活了三十多年，终于退休回到了济南。

在女儿的帮助下，他们在她小区买了套两居室。退休金和积蓄使他们过上了无忧无虑的生活。

每天，他们会去小区园林绿地里散步、跳舞、打太极，和其他老人们聊天打发时光。杨春梅经常给孙女做好吃的，孙女也成了他们的大宝贝。

有一次，杨春梅翻看起以前的照片。那些在陈家沟的点点滴滴历历在目，她和程立仁相视一笑，那都是他们人生最宝贵的记忆。