北大荒出产一种亚麻，有一人多高，手指般粗，收割后打成捆，放到水泡子沤上一段时间。当亚麻的表皮组织腐烂后，捞出来晾干，就很容易将麻杆和皮分离。这个过程就叫“沤麻起麻”，剥离下来的麻可根据需要做成各种绳索，非常结实，常用作马车的缰绳，也用来货物装载、晒场捆绑等。当然，若是条件许可，也可织成麻袋或精加工纺织成布。

大概是1970年8月下旬，副连长带领我们一排出去。我们来到离营地东部3里多远、去长林岛的公路旁，见路的南侧有一条不规则的小河，其实是修公路时挖掘后留下的水泡子。

不知何时，那儿已经堆了一大堆亚麻。副连长简单交代了我们的任务，将这堆亚麻全部泡到水中，然后，他自己带头脱掉衣服，只穿裤衩背心，跳入及腰深的水中去。

尔后我们分成几个组，一半人在上面负责传递亚麻，将一捆捆亚麻扔到河里；另一半人穿着裤衩背心跳到水中。

我们将亚麻一捆捆码齐压紧，顶部再用竹竿、细绳串揽在一起，最后压上一层厚土，以防麻捆浮出水面，确保所有亚麻都能没入水中。

北大荒8月天的上午，虽然阳光灿烂，但水温还是很低，泡在水中时间太长还是受不了，我们不得不与地面的人员轮换着下水干活。北大荒的蚊子可没有放过我们，每个人裸露的皮肤都是蚊子攻击的目标。特爱招蚊子的我更是被“照顾”的对象，连头皮都起了许多肿包，痒得难受。大家干活都很拼命，半天就将所有亚麻泡入水中，完成了全部工作。

约在9月底，我们又要将泡在水中的亚麻捞上来。离那儿不远，我们就闻到臭水坑的异味，这是亚麻在水中发酵后的臭味。

水泡子的水又黑又臭，水面上还漂着许多小飞虫，虽然心里腻歪，可也得下水。那时的我们，真有“一不怕苦、二不怕死”的干劲，在班排长和积极分子的带动下，喊着“下定决心、不怕牺牲”的语录，马上开始紧张地干活了。

9月底，北大荒的气温已经偏冷了，水温较低，大家轮换着下去。先用铁锹铲去上部压的泥土，解开绳索，将一捆捆的亚麻往岸上传递，装上马车后运回营地，虽然只用半天，但每个人全身都脏兮兮、臭哄哄的。

我只觉得全身刺痒，腿和手臂上生出许多红肿块，又痛又痒。心想幸亏没有蚂蝗，相比中学农忙劳动时被蚂蝗叮咬的情景似乎还好受些。

那天，我们一回营地就立即清洗，晚上又用热水，香皂认真清洗好几遍，但第二天仍还觉得身上还有异味，身上红肿过敏的硬块数天后才慢慢地消除。