家翁家媪，虑及突变，是以携手偕老，未尝分离，共赴陌地，寓居疗疾之所。

三月光阴，唯婿侍疾，翁病笃，子嗣蜂拥而至。众人揉目，及至，已届更深。翁体渐愈，然日复一日之照拂，令其形销骨立。

子嗣一观翁颜转和，心窃喜，以为脱困有望。于是，各司其职，或广邀亲朋，或于医馆筑纸城。喧嚣之地，忽成家之盛宴。

吾立于斯，手足无措。昔时医馆非此番景象，今之热闹，前所未见。诸子推床换位，或扰食，或门前虚耗，一身橙黄，似戏班班主，矜持半晌，终不忍鱼刺入馔。

更甚者，招徕病友，吟诗诵词，病房顿失宁静，格格不入。吾心愤懑，望翁伛偻之躯，痛彻心扉。

“此乃疗疾之所，非尔等私邸！”吾喝之，声含怒意，“愿尔等静默，勿扰他患！”

然，诸弟妹充耳不闻，电音缭绕，指下弦动，吾言如风过耳。心中郁结，视其行状，实难忍受。 

病房之内，为之一变，木榻横陈，乐声大作，群聚嬉笑，间或递茶香茉莉，杂语笑谑，吾心茫然。

如此光景，连绵数日，夜夜梦魇。晨起，虽感释然，又忧翁因之神志不清。

忍无可忍，决意与子嗣深谈。知其心系双亲，然方式欠妥。

吾寻诸子，陈吾忧虑：“深知尔等拳拳孝心，然此举于病无益，且违医规。望尔等体谅。”

彼等闻之，面露不悦，亟亟辩解，言欲父欢颜，使病痛中亦感家暖。吾明其意，亦盼其尊医规，勿扰他患。

言未毕，院内喧哗骤起。趋前视之，一护士与中年妇人纠葛，声声入耳。询之，原是另一病患家属，因吾等喧闹，致其照护受阻，遂生龃龉。吾心一紧，急致歉，并誓将约束子嗣，勿再侵扰。

妇人稍解，吾转身视子嗣，心下五味杂陈。彼等面有悔色，知其本善，然事态已失控，累及其他病患。

吾静言：“翁虽愈，医馆公地，需顾及其他。望尔等体谅，此后静养，勿再生事。”

诸子垂首，允诺。知其非有意为之，仅情之所至。复叮咛数语，携之归房。

翁颜展笑靥，吾与众子轮流侍侧，康复之兆日盛。

数日后，翁康复出院，吾等欣然归家。途中，忆此番经历，百感交集。

亲情无私，亦需适时敛情。吾懂其心，然侍疾之时，更需细腻与体谅。爱家人，亦须敬他人，以耐心、理解与宽容，方能家和万事兴。

自此，吾拟与子嗣共创温馨静谧之家，使翁安享晚年。信乎，理解与包容之下，吾家必更和谐美满。

“皆坐，吾有言。”吾立于子嗣前，声沉稳。

“速言，休误兄台献艺！”长子撇嘴，不耐。

“勿躁，父有言，静听。”次女劝之。

吾深吸气，续言：“知尔等孝心，然医馆非嬉戏之地。翁体弱，尔等之举，扰他患，碍翁休，不利康复。”

“此皆因爱之深。”长媳插言。

“勿忧，吾等所为，皆为祖父舒怀。”孙儿慰吾。

“非关爱之有无，而在方式不当。吾辈应协力照拂双亲，而非添乱。”吾目含深意，望向众人。

彼等面露讶色。长媳撇嘴，低语怨言。吾忆昔因类事备受煎熬，厉目视之：“直言无妨，何须咕哝？”

“无他，吾等自省。”长子急圆场。

吾暗叹，此事非旦夕可解。知其心善，然医馆之行径，实令医护与他患困扰。

正当吾一筹莫展，院中突生变故。一保安于后园发现翁被困树下，情势危急。吾急往，惊见保安援救之人，竟是吾翁。翁何以自病房至后园，且困于树下，令吾满腹疑窦。

此变故，更添迷雾重重，矛盾深重。

吾觅隐蔽处，欲详谈。彼等专注于事，未予理会。吾只得高声，严辞训诫。

“医馆非尔等游乐场，病房不复病房矣！”吾怒不可遏。

“尔何人，凭何管教！”长子反唇相讥。

“正是，凭何指手画脚！”次女随声附和。

吾怒视，难以置信。“吾乃翁婿，尔等忘耶？吾独侍疾久矣，忘耶？”

“职责所在。”三子面色苍白，辩之。

“尊重何在？尔等所为，可谓尊重？”吾几近语塞。

彼等相顾无言，似无所适从。“吾等何错之有？携家常菜，孝敬双亲，非错？”长女不服。

“然方式过激，病房纷乱，翁需静养。”吾力图使之理解。

“未伤他，小礼相赠，彼不悦乎？”次女自认无过。

“翁需静，非此般喧嚣。”吾语气坚决。

言未果，彼等固执己见。谈话无功，反增裂痕。吾茫然，亲情纠葛，无力应对。