“李玉枝，李玉枝！”晚上10点，小区里突然传来一声惊恐的呼喊，邻居们纷纷打开门循声望去，只见李家院子里不断传出“扑通”、“扑通”的重物落地声和李玉枝的哭声。

“又癫痫发作了。”邻居们都心知肚明，这个风风雨雨51年的家，每一次听到这深夜的哭声，都代表着英雄又在承受病痛的折磨。

李玉枝和麦贤得的婚姻可以追溯到20世纪60年代的那场海战。1965年，18岁的麦贤得参军入伍，毕业后被分配到南海舰队一艘护卫舰服役。某天深夜，为执行歼灭敌方舰队的任务，麦贤得所在的突击队遭遇伏击，陷入苦战。

就在主机发生故障，局势危急之时，一枚炮弹击中机舱，致麦贤得重伤。他头部负伤，血流满面，却依然坚持站立在岗位上，在黑暗中摸索着修复机器，坚持维持了3个小时，直至我军获胜。

可正是这3个小时，让麦贤得在救治后留下了难以治愈的后遗症。他成了“一级残疾人”，智力剩余15岁，口齿不清，右手无力，并不时癫痫发作。

麦贤得这个当年的英雄，在故乡一夜之间成了新闻人物，不但受到党和国家领导人的接见表彰，还有无数崇拜他的女性写信表达爱慕之心。但是听说他现在严重残疾的状况后，她们都退缩了。

最后，22岁的李玉枝被组织介绍给了麦贤得。和高大帅气的麦贤得第一次见面，李玉枝感到非常失望。可后来，她收到了麦贤得歪歪扭扭、只有两三个字的来信，这让她意识到这个英雄现在是多么无助。李玉枝鼓起勇气嫁给了麦贤得。

可新婚的第三天夜里，麦贤得突然癫痫大发作，李玉枝被吓得手足无措、痛哭失声。这不是最后一次，麦贤得经常深夜病发，还经常暴躁大发脾气，动手殴打李玉枝。可李玉枝从来不告诉任何人实情，总是独自忍受。

她清楚地知道，这都是麦贤得难以控制的后遗症在作祟。为了能第一时间照料病发的丈夫，她甚至养成了每晚用布条把两人的脚绑在一起的习惯。

在李玉枝精心、无微不至的照料下，麦贤得的多次手术和药物治疗都起了效果。他的癫痫发作频率从最初一个月几次，减少到两年一次。

李玉枝和麦贤得还相继迎来两个孩子，她耐心地告诉孩子们父亲的英雄事迹，孩子们也渐渐理解和敬佩起了这个残疾的父亲。麦贤得自己也在李玉枝的陪伴下，逐步恢复了平静，学会了泡茶，绘画，还会给客人讲起当年的战斗故事。

然而，麦贤得毕竟已不是完整的麦贤得。2012年，李玉枝因心脏问题住院动手术，她的病危通知飞快地传到了麦贤得耳朵里。残疾的他拖着不便的身体，独自一人去了医院。

李玉枝刚从手术中醒来，还没有缓过神来，就看到门口站着脸色苍白、浑身颤抖的麦贤得。他死死握着一支娇艳欲滴的玫瑰，像抓住救命稻草一样，踉踉跄跄地走到妻子跟前，把花轻轻地放在她枕边。

“玉枝，我......”麦贤得张开嘴，却因为太激动而无法发出一个完整的音节。他的眼泪先一步夺眶而出，用沉默而热烈的方式，诉说着他对这个51年如一日守护着自己的女人，那份深埋在心底的爱。

李玉枝也泪流满面。原来，她并不孤单，从那个誓要守护他一生的夜晚开始，爱就已经在他们中间扎下了根。

多年之后，李玉枝和麦贤得安享晚年，他们的故事也流传开来。有记者曾问过李玉枝，她后悔选择嫁给一个残疾的丈夫吗？

她微笑着回答：“我从不后悔，我这一生从他身上学到的东西，比我为他付出的多得多。我只知道我爱他，像他当年无怨无悔地为这个国家流血一样，我也愿意无怨无悔地守护他一辈子。”

爱，需要付出和回报。麦贤得浴血奋战，无怨无悔地为国捐躯却不幸成残，他本可以在那一刻被抛弃；李玉枝本可以过上平静的生活，却义无反顾地走进麦贤得的世界，用自己的肩膀承担起另一个人余生的痛苦和不安。

他们用生命演绎着什么是真正无条件的相爱，对彼此的守护构成了这段传奇婚姻51年的主旋律。

在祖国的广袤土地上，有太多这样的平凡而伟大的爱情，无声地撑起我们生活的屋檐。我们要记住英雄，更要感恩英雄背后的家人。正是有了他们，国家和家庭才得以在风雨中屹立不倒。