《本内容为故事性科学普文章，请理性阅读，切勿对号入座》

我是一名普通的河南女子，过着平凡的生活。在这个古老而充满活力的中原大地上，我有着自己的小家庭，一份平凡的工作，日子虽然平淡却也充满了温馨。然而，一场突如其来的灾难却打破了这份宁静。

图片来源于网络

几个月前，我开始觉得口腔里有些不舒服，总觉得有个地方隐隐作痛。一开始，我并没有太在意，以为只是上火了，吃点消炎药就好了。那段时间，工作特别忙，家里也有一堆琐事，我根本无暇顾及这小小的疼痛。我继续像往常一样，每天早早地起床，为家人准备早餐，然后匆匆忙忙地去上班。在单位里，我忙碌于各种文件和会议，常常忙得连喝口水的时间都没有。晚上回到家，又要照顾孩子的学习和生活，等一切都安顿好了，已经是深夜了。

可是，疼痛并没有像我想象的那样消失，反而越来越严重。我开始频繁地口腔溃疡，而且怎么也好不了。吃饭的时候，稍微碰到一下就疼得钻心。我的家人和朋友都劝我去医院看看，可我总是觉得没什么大不了的，一拖再拖。“哎呀，没事，就是上火了，过几天就好了。”我总是这样对他们说。我的丈夫看着我痛苦的样子，心疼地说：“你就去医院看看吧，别硬撑着。”我却不耐烦地说：“哪有那么多时间去医院啊，忙都忙死了。”

图片来源于网络

直到有一天，我发现嘴里的疼痛已经让我无法正常进食和说话了，我才意识到问题的严重性。那天，我在单位里和同事讨论一个项目，正说着话，突然一阵剧痛袭来，我忍不住捂住了嘴。同事们都关切地看着我，问我怎么了。我艰难地挤出几个字：“没事，口腔溃疡疼。”但是他们都看出了我的痛苦，纷纷劝我赶紧去医院。

我终于决定去医院看看。坐在医院的候诊大厅里，我的心里充满了不安。看着来来往往的病人，我开始害怕起来，不知道自己到底得了什么病。等了好久，终于轮到我了。医生仔细地检查了我的口腔，然后又让我去做了一系列的检查。在等待检查结果的过程中，我的心情无比沉重，脑海里不断浮现出各种可怕的结果。

经过一系列的检查，医生的脸色变得十分凝重。他看着我说：“你的情况不太乐观，初步诊断是口腔癌晚期。”我当时就懵了，怎么也不敢相信自己的耳朵。“医生，你是不是搞错了？我怎么会得口腔癌呢？”我颤抖着声音问道。医生摇了摇头，说：“目前的检查结果显示，确实是口腔癌晚期。不过，我们会进一步做详细的检查，确定治疗方案。”

图片来源于网络

回到家后，我整个人都崩溃了。我坐在沙发上，眼泪止不住地流下来。我的丈夫和孩子围在我身边，他们也都哭了。“妈妈，你怎么了？你不要吓我。”孩子哭着说。我紧紧地抱住孩子，说：“没事，妈妈没事。”但是我的心里却充满了绝望。

在接下来的日子里，我开始回忆自己的生活，试图找出导致我生病的原因。我想起了自己以前经常熬夜，为了工作和生活奔波劳累，身体一直处于亚健康状态。有时候为了完成一个项目，我会连续几天熬夜加班，每天只睡几个小时。我还想起了自己有时候会忽略口腔卫生，没有认真刷牙，甚至有时候会偷懒不刷牙。我喜欢吃辛辣的食物，经常吃火锅、烧烤等刺激性的食物。我后悔不已，如果我能早点重视自己的身体，注意口腔卫生，也许就不会走到今天这一步了。

我开始在网上搜索关于口腔癌的信息，了解这个可怕的疾病。我看到了很多和我一样患有口腔癌的患者的故事，他们有的在积极治疗，有的已经离开了人世。我的心里充满了恐惧和绝望。我不知道自己的未来会怎样，不知道自己还能活多久。

图片来源于网络

在医院里，我遇到了很多和我一样患有口腔癌的患者。我们互相交流着自己的病情和经历，互相鼓励着对方。有一位大姐对我说：“妹子，咱们一定要坚强啊，不能被病魔打倒。”我点了点头，说：“是啊，我们一定要勇敢地面对。”还有一位大哥，他已经做了好几次手术了，但是他依然很乐观。他说：“只要有一线希望，我们就不能放弃。”他们的坚强和乐观感染了我，让我也有了勇气面对自己的疾病。

医生也经常来给我做心理疏导，他说：“口腔癌虽然很严重，但是只要我们积极配合治疗，还是有希望的。你要保持乐观的心态，相信自己一定能够战胜病魔。”我听了医生的话，心里稍微有了一些安慰。但是，治疗的过程是非常痛苦的。我要接受化疗、放疗等一系列的治疗，这些治疗让我的身体变得非常虚弱，头发也掉光了。我常常感到恶心、呕吐，吃不下东西。但是，为了活下去，我只能咬牙坚持。

经过一段时间的治疗，我的病情并没有明显的好转。我开始感到绝望，觉得自己的生命已经走到了尽头。但是，我的家人和朋友一直没有放弃我，他们一直在我身边鼓励我，支持我。我的丈夫每天都会给我做好吃的，虽然我吃不下多少，但是他还是想尽办法让我多吃一点。他说：“你一定要快点好起来，我们还有很多事情没有一起做呢。”我的孩子也很懂事，他会给我讲学校里的事情，让我开心。我的朋友们也经常来看我，给我带来一些小礼物和鼓励的话。他们说：“你一定要坚持下去，我们都在等着你好起来。”

在这个过程中，我也深刻地认识到了健康的重要性。我想通过我的亲身经历，给大家拉响警钟。希望大家能够重视自己的身体，注意口腔卫生，定期去医院做体检。不要像我一样，等到生病了才后悔莫及。

我知道，我的未来充满了不确定性，但是我不会放弃。我会继续努力，与病魔抗争到底。我也希望更多的人能够从我的故事中吸取教训，珍惜自己的生命，关爱自己的健康。因为生命只有一次，我们不能等到失去了才懂得珍惜。