邓稼先

注意看这是一张邓稼先晚年的照片，很多人都见过，你有没有注意到他的嘴角有一块未干的血迹，事实上这块出血点永远也擦不干，像这样的出血点他身上还有很多处，直到去世伤口都一直无法愈合，浑身的剧烈疼痛一直困扰着他的晚年生活，甚至每小时要打一针镇痛剂才能缓解，而这些病痛都是核辐射的原因造成的。

我国的核试验一共进行了45次，而邓稼先直接参加了32次，这其中有15次他亲自深入一线指挥，祖国的两大核事业全都倾注了他大量心血。38年前人们还不知道谁是邓稼先，直到有一天，中国所有媒体的头条都是他的新闻，1986年7月29日，邓稼先在北京逝世，这一年他才62岁。在这之前他的名字没人知道，就像他从事的核事业，是我国的最高军事机密。

邓稼先1924年生于安徽怀宁的一个书香人家，8个月时随母亲去了北京，父亲当时在北京一所学校教书。邓稼先初中时就对物理产生了浓厚的兴趣，就在他如饥似渴的学习时，1937年7月29日北平沦陷了，日军每占领一城，都要强迫市民夹道欢迎，庆祝他们无耻的侵略行径。

日军占领北京

1938年10月湖北汉口沦陷，这时日军要求北平的学生们，也要上街手持日本国旗庆祝他们所谓的胜利，年仅14岁的邓稼先，不堪忍受这样的屈辱，当着众人将一面日本国旗撕得粉碎，用力的摔在了地上，觉得不解气的他又在旗子上重重的踩了几脚。这一幕被他老师看到，为了避免日军对邓稼先报复，老师急忙找到了他的父亲，让他赶快将邓稼先转移。

邓父迫于日军的淫威，只能让大女儿带着邓稼先逃往了昆明，临行前父亲嘱咐他一定要好好学习科学知识，将来振兴自己的国家。邓稼先告别亲人时说道，孩儿现在没有泪水，只有对日本的仇恨。

日军占领北京

来到大后方邓稼先埋头苦读，1941年他以优异的成绩考进了西南联大物理系，这所学校可以说是当时中国的最高学府，是清华北大南开迁到大后方后联合成立的一所大学，而这所学校的物理系更是云集了当时国内顶尖的物理学家。虽然这所学校条件十分艰苦，但是却为中国日后的强大保留了火种。

邓稼先从联大毕业后回到了北平，在北京大学了一名助教，在这里他认识了生命中最重要的两个学生，一个是他的妻子许鹿希，另一个物理系的于敏，20年后于敏与邓稼先合力研发了氢弹。

于敏

1948年邓稼先去了美国普渡大学物理系深造，在美国留学期间他将自己的聪明才智发挥到了极限，仅用了1年11个月，就把博士三年的学分修完。他的导师非常欣赏这位中国弟子，极力推荐他去英国继续深造，并预言他将来一定能获得诺贝尔奖。而邓稼先却婉拒了导师的好意，并拒绝了美国政府提供的优越科研条件和优渥的生活待遇，开始收拾行囊准备回国效力。

出国前好友送别他时曾说，中国的天马上就亮了，希望你学成后回国效力，邓稼先当时说，将来国家需要我一定会回来，现在到了该履行诺言的时候了。1950年8月29日这天，邓稼先毫不犹豫的登上了回国的轮船。回国后的邓稼先被分配到了中国科学院近代物理研究所。

邓稼先夫妇

8年时间里他先后发表多篇原子核理论相关的论文，为中国的核物理研究打开了崭新的局面。当时的国家，一直处于美苏等大国的核威胁下生存，研究中国自己的核武器终于提上了日程。

1958年8月的一天，钱三强将34岁的邓稼先叫到了办公室，交给了他一项绝密的工作，研究原子弹。当年美国人研究原子弹的队伍里，有14人获得过诺贝尔奖，而邓稼先的团队只有一帮刚毕业的大学生。研究原子弹氢弹的过程大家可能都听腻了，我们就不再讲了。

邓稼先临行前他跟妻子说我要调动一下工作，许鹿希问他去哪里干什么，他只能回答不能说，而且也不能通信，家里就靠你了，我的命以后就是国家的了。许鹿希多年后回忆说，当时他说的很坚定，这辈子能为国家做好这一件事，就是死了也值了。从此邓稼先这个名字就像消失了一样，同行们再也看不到他的论文，更不用说人了。没有人知道他在哪里，也没有人知道他在做什么。

等许鹿希再见到邓稼先时已经是8年后，此时的他由于严重的核辐射，身体出现了不可逆的损伤，邓稼先推开门的那一刻，许鹿希甚至吓了一跳，原本英俊高大的丈夫现在已经满头白发，就像瞬间衰老了一样。更让她不能接受的是，等下一次再见到丈夫时，他的生命已经进入了倒计时，好不容易一家人团聚了，而他却要永远的离开。

后来邓稼先因为直肠癌住进了医院，这一住就是363天，到了后期他的背部出现了一个脸盆大小的血癫，嘴里和耳朵里全是血，身上数不清的出血点，做了3次手术。由于疼痛不止，止疼针从一天一次，最后发展到每小时就要打一支。

即使这样他还在为国家的核事业操心，直到1972年7月29日，邓稼先因为全身性大出血抢救无效去世。临终前他曾握着妻子许鹿希的手深情地说道，如果有来世我还做中国人，选择核武器事业，选择你。

你来时山河破碎，神州震荡，你走时山河锦绣，国泰民安。君视名利如粪土，许身核武壮河山。请让我们永远记住邓稼先这个名字，是他，让我们挺直了脊梁做人。