今年暑期档已经过半，但电影票房却一言难尽。

总结成一句话就是——成龙扑完陈思诚扑，乌尔善扑完徐峥、朱一龙扑。

都是电影大咖，却没有贡献应有的票房成绩，也就只有沈腾马丽的《抓娃娃》能挽回一点体面了。

你可能想不到，直到了现在，今年的票冠仍然是贾玲的《热辣滚烫》。

连蓝v都评价「电影院线在三伏天进入寒冬」。

听起来还是很无奈的，都说日子不好过，但个人觉得，最难的要数电影院了。

毫无疑问，贾玲的《热辣滚烫》是出色的，至少票房成绩很优秀。

很多人都在骂贾玲演小品电影，不过，要不是贾玲在撑着，今年电影院更赚不到钱了。

目前的票房榜单上，贾玲是前15名中唯一的一位女性导演了。

男女比例的分配极不协调，市场急需要更多的优秀女导演崛起了。

贾玲之后，又来了一位有力的电影人，那就是舒淇了。

根据台媒的报告，舒淇的首部导演作品《女孩》已经开机了。

还有好几组片场的照片曝光了。

舒淇穿着一件很简单的灰色衬衫，扎着低马尾，在楼梯上执导拍摄。

和以往光鲜的形象截然不同，看来，投入到工作中的舒淇，是丝毫没有偶像包袱的。

还有一组图，舒淇走在前面，气场十足，后面则跟着两位年轻的女演员。

她站在中间指挥自如，真的很美很飒。

据悉，舒淇导演的首部作品暂定名为《女孩》，关于年轻女性的故事，女主角确定为歌手9m88。有在基隆中山陆桥取景拍摄，致敬《千禧曼波》。

当年她任主演、侯孝贤导演的《千禧曼波》的第一场戏，正是在这里拍的。

当年，舒淇饰演的Vicky边吸烟边走在中山陆桥，一个回头，那万种风情，风靡多少观众，这个镜头因此被誉为“影史最美天桥”，现已成为网红打卡地。

女导演拍摄女性题材，是有天然优势的，更能和角色演员共情，情感戏也更为细腻。

根据业内的朋友透露，这一次，舒淇用的是侯孝贤的班底，团队的能力不错，题材立意也不错。

总体来说，还是有保障的。

舒淇怎么会当起导演来了？探究其心路历程应该很有意思。

那年她担任戛纳电影节评委，看到演员娜塔莉·波特曼带着她导演的作品在“特别放映” 单元放映，据说当时之间曾激起不少演员的导演梦。

然而舒淇不在其列。

她对记者说，自己并不憧憬做导演，因为做导演好累，还是做演员好：

“导演不讨好，演员还可以骂骂导演，导演要被骂，还要照顾演员的情绪，心很累。”

那么，是什么让她好几年之后改变了心意，对自己原来说的话“啪啪打脸”，开始当上导演了呢？

我猜还是受侯孝贤的影响。

在侯孝贤导演找她拍片之前，她已经出演过王晶、刘伟强等商业片导演的许多影片，也和张婉婷、关锦鹏、许鞍华这些文艺片导演合作过文艺片。

她的角色没有定型，什么花瓶、打女、文艺片女星都能演，按她自己的说法，每个导演都在她身上雕刻过一把。

但让她声名鹊起走向国际的，无疑还是和侯孝贤合作的几部影片:《千禧曼波》《最好的时光》和《刺客聂隐娘》。

对舒淇而言，侯孝贤导演在《千禧曼波》中仿佛挖掘到了她的另一个自己，正如一篇影评提到的：

“《千禧曼波》中的Vicky，像来自（舒淇）青春期的一个倒影。pub、迪厅、迷幻的电子乐、香烟、酒精，一醉解千愁。影片讲的是年轻人的爱情，却始终包裹在蓝色的冷光中，争吵、对峙，看似不屑，其实脆弱无比……”

而按照侯孝贤的说法，之前她拍别人的电影，因为镜头很短，她会很清楚自己是在表演，但在《千禧曼波》，她直到在戛纳看过全片，才知道自己的表演是什么样子的。

“那是她第一次开始自觉到表演是怎么回事，角色是可以演到什么程度。那一刻她开始改变了。”

也就是说，她第一次知道了真正的表演是什么。

伴随着她拍摄电影的热搜，还有一组图上了热搜。

是舒淇的杂志图，还是一如既往的性感和妩媚。

单独看这个阶段的舒淇，用她自己的话说，已经红了二三十年了，知足了。走至今天，她已然别有洞天，她成了公认的女神。

在我眼里，舒淇身上有娱乐圈里少有的豁达。

侯孝贤导演说自己欣赏舒淇身上有一种「纯实感」，网友说她有种顽强的生命力。

这长达十几年内心的和解之路，舒淇用她的赤子心走完了。

她没有被偏见诋毁绑架，她不畏人言，也从没有为别人的目光停留和辩解过，而是拼尽全力地活成了自己。

翻看舒淇的过往，你会发现，那里始终站着一个星光熠熠的少女，这个少女的故事，励志且动人。

1976年，一个女孩在台湾呱呱坠地，厚嘴唇，大嘴巴，宽额头。

她出生那年，妈妈才18岁，小孩生小小孩，未必会养小孩，亲密交流的情况从未出现过。

父母的小学学历，使得他们很难拥有更为宽阔的眼界，更专注赚当下的钱，无力顾及她。

大人给小女孩取名叫“林立慧”，她的童年，有压抑的底色。

在家，听到钥匙开门的声音，她会本能的跳窗逃走。

听到爸爸摩托车的声音，她会有多远跑多远。

如果不跑，她就要挨打，就会挨骂。

她常常被妈妈打得满巷子逃，别人看她都像个笑话。

对她来说，家是一片灰暗，外面才是一片光明。

林立慧从来不觉得自己美，从小妈妈只会嘲笑她嘴巴大，皮肤黑。

大概在十几岁的时候，她出车祸，回到家，锁骨还有身上其它部位有很多伤，而妈妈看见她，只是一直骂骂骂。

14岁就离家出走，各种街头混迹的林立慧读书到中学时，因家境窘迫而停止学业。

16岁签约台湾巴比伦公司做模特和广告女郎，也拍过全裸写真。

她觉得既然决定拍了，就不要扭扭捏捏。

她也坦然地说拍写真让绝对是红的一个捷径，因为只要拍了就必然上头版。

出写真集的时候，出版社问她要不要用自己的真名林立慧，舒淇拒绝了。

她想取一个有点气质、文化的艺名。想到中国传统文化中对女人的要求是“琴棋书画”，于是她便从中取了两个字，取艺名“书琪”。

由此，开始了她的成名之路，众所皆知——脱。

脱是一条捷径，脱衣服就可以上杂志，用最快的速度让人记住你。

「我就赚钱，我也不晓得到底会变得怎么样，这个圈子又不是我的。」

不是苦大仇深，而是像野草一样痛快地疯长。以“我要有钱”为目标轰轰烈烈、有血有肉地活着。

这个女孩的走红，是偶然，也是必然。

九十年代，正值台湾娱乐业发展的黄金时期，她青春，靓丽，不失性感，最重要的是，她太想赚钱了。

赚钱了就自由了，赚钱了就可以离开父母，赚钱了就不用看着大人的脸色过日子了。

娱乐圈的橄榄枝一抛，她便稳稳地接在了手里。

顶着压力，拍完了自己的处女作《灵与欲》。

这部三级片，让她声名大噪，大街小巷，都知道了“硬盘女神”书琪，包括她的父母。

那年，关于书琪的流言蜚语，满天飞，亲戚以她不齿，面对家人，她闭口不谈。只是每月每月的往家里寄钱。

90年代初，导演王晶正在找女主角，恰巧在台湾写真集上看到了书琪，当即拍板，去台湾，签女郎。

第一次面试，书琪就鸽了他八个小时。

攀谈中，王晶了解到书琪的故事。她原名林立慧，16岁辍学养家，一开始做模特，后又签给黑社会大佬柯俊雄，没什么钱，一直得出去工作。

书琪对签约很感兴趣，但首先要解决一件麻烦事：与黑社会大佬解约。

王晶联系上柯俊雄，对方漫天要价：500万解约费。

几乎是天价。王晶和好友文隽抱着合同，翻来覆去地看。灵光一现，他们发现书琪签约时未成年，合同不合法。

一分钱没花，哥俩就把书琪带去了香港。

经纪人文隽觉得“书琪”这个名字不好看，便改成了“舒淇”，还和她签约了6部大尺度戏。

拍完《玉蒲团之玉女心经》，又拍《红灯区》。

拍完两部后，王晶有些后悔，他找到文隽：“我们错了，不要浪费她的天赋，后面我们就拍正常的戏给她演，不要让她跟艳星混在一块。”

此时，舒淇已一夜成名。王晶却选择，不要继续消费舒淇的名气。

很多黑道也找上门来，让王晶安排他们和舒淇吃饭，价钱随便开。王晶统统拒绝了，并且撂下一句：“看清楚，我们不是那种人。”

他把舒淇推荐给准备拍《色情男女》的尔冬升。

彼时的她，未满20岁，还是个初出茅庐，只拍过几本人体写真和一两部情色电影的新人演员。

影片中，她与张国荣这样的大咖搭戏，饰演了一个三级片女星。

这个角色几乎就是当时的舒淇本人。

那个裸身披长纱的画面，诱惑到极致，暧昧且美好，把三级片女孩的媚与悲处理得恰到好处。

1997年，舒淇凭借《色情男女》获金像奖最佳女配角，此后彻底与三级片告别。

一时间，无数人看到了这个女孩，她有了更多资源，开始接更多戏。

她几乎全年无休，卯足了劲儿拍电影，一连三年拍了25部。

那时候的舒淇，终于有了比赚钱更重要的事。

十年后，舒淇遇到了她人生中另一位重要的伯乐侯孝贤，以及一部证明她自己的好作品《最好的时光》。

这部电影，成功让舒淇获得“金马影后”，从梁家辉手中接过奖杯的她，难以自抑、泪如雨下。

拍这部戏时，她陷入抑郁情绪，暴瘦近20斤。

后来，舒淇告诉记者，之所以激动到失态落泪，是因为终于有个奖项，可以向父母交代了。

这些年来，在演艺圈摸爬滚打，她一直背负着不小的压力与各种冷嘲热讽，但她很少在人前展示脆弱。

金马奖沉甸甸的奖杯，不只是一份属于演员的认可，更带给了她莫大的安全感。

舒淇不用脱衣服也能演好戏。

她把奖杯拿回了家，既是送给妈妈，也是送给过去的自己，女孩从此便身披铠甲。

还记得，原来舒淇上《康熙来了》宣传电影，蔡康永问她： “当演员快乐吗？” 她的眼泪便夺眶而出，她说自己演苦命的女人累了 。

又过了一个十年，舒淇再次与侯孝贤携手，出演了由他导演的《刺客聂隐娘》。

用仅有几句的台词，去塑造一个独立、坚决、孤独的女刺客聂隐娘，这不容易。

一个刺客，面对那些可杀却不忍杀的人，不借助台词，去隐晦地传达出情绪。

舒淇完整地完成了。

演《聂隐娘》时，面对大量的高难度动作戏，接近40岁的舒淇，也一一克服了。

所以，在侯导的镜头里，我们有幸看到了久违的那个灵气的舒淇。

前前后后20多年，主攻文艺片的舒淇，演了数不清的边缘人物，用表演让一个个颓废敏感的灵魂，变得生机勃勃。

演戏，是舒淇的修行，既然是修行，就难免会苦涩。

但，她不仅没成为大众眼中颓靡的文艺女，相反她活成了众人眼中那个洒脱率性、又美又酷的大女人。

从“三级片艳星”到“文艺片女王”，励志是大众赋予舒淇演艺事业的“标签”。

时至今日，坊间还在流传和舒淇有关的那句“我要把脱掉的衣服一件一件穿回来”。

但后来的采访证实，她自己其实从来没说过这句话，不过她说了“说出这句话的人是很屌的”。

接着，她又说了一句更令人欣赏的话：“我从来就没想过要把脱掉的衣服穿回来。”

许多年后，电视上有人采访她，提起她那段艳星史。

她打断对方：“我只想说，我不会为自己做过的事情后悔，现在不会，以后也不会，谢谢。”

人一旦拥有了强大的心脏，就不会再惧怕别人再提那些被视为“谈资”的过往。

现在的她演戏越来越快乐，戏路也不断开阔，她说自己要演到90岁。

已经风光了二三十年，不红了又怎样呢，相比于美和外貌上的漂亮，演得好比较重要。

随着舒淇越来越受大家欢迎和喜爱，生活中的她却把自己明星属性越来越去除。

她应该是娱乐圈最爱晒素颜的人，雀斑、过敏、瑕疵，照片晒得无比自然。

也曾多次发过自己白头发的照片。

她倒是无所谓。

直接发生图，告诉世人：让你们渐渐地看我老去。

这种态度，主打一个淡然自在。

一直以来，她都是大大咧咧，率性，以真实示人。

她会坦然告知世人，她曾年少轻狂，也坦然告诉世界，她的降落和升腾。

就连结婚，也是走一个“舒服、随性”。

2016年，冯德伦向舒淇求婚。

在结婚启事里，冯德伦随性表白： “嗯是的，我们相识了20年，相恋了四年。”“嗯是的，我毫无反顾的娶她了。”“嗯是的，我们结婚了~”

没人知道，他们是什么时候爱上彼此的。

似乎第一次的相逢，即是注定好的缘分。

1997年到2016年，舒淇爱过别人，冯德伦也有过几段刻骨铭心的恋情，他们心性相近，本就适配。

后来，他俩从最佳好友变成了最佳夫妻。

他们是娱乐圈里的清流，没有一掷千金的婚礼，没有高调宴请宾客， 在一座古堡前，冯德伦对舒淇说：“不如我们结婚吧。” 舒淇笑着点头。

他们的婚礼没有钻戒、也没有婚宴，婚纱是品牌之前送的，头纱、西装和裙子是街边买的。除此之外，只有一把玫瑰。

一起搞怪，扮着鬼脸，舒淇在闹，冯德伦在一旁看着她笑，满眼柔情。

他们就这样把婚结了，在此之前这件事没有任何预兆，甚至连她的经纪人都不知道，被质疑20多年后，女孩终于收获了幸福。

小S听闻后笑着说：嗯，这很舒淇。

婚姻幸福的同时，舒淇的好友圈也经营的小而稳定，林熙蕾、林心如、陈坤……聚在一起吃吃喝喝，普通而快乐。

爱好越来越多，追选秀综艺、打游戏、买玩偶，她疗愈了自己的阴影，也让镜头前的明星舒淇愈发真实，和娱乐圈形成了一种难得的保持距离的自洽。

她的那份真性情，才是不惧岁月的力量吧，这位氛围感美人，的确独一无二。

其实有好几年的时间，舒淇情绪低落，她自己也承认，“我得过忧郁症”。

她用一年时间，闭门疗伤，学心理学。一个人，面对自己的黑与疼，和自己对话，和往昔和解。

渐渐地，她走出。

她的身上，有了一种易碎、易摧折的美，如芍药已开，风情盛放。

我一直不觉得舒淇完美无缺，但她天下无双。

她踉踉跄跄地开始，后来在漫天敌意中，熠熠生辉地长大。

她赤裸着走向我们，最终璀璨着升到高空。

她所行之路，已步步生花，她回首之时，风景一生独好。

舒淇成功地把那些至暗时刻换成了下半场的精彩纷呈，把没得选的日子，过成了无数种选择。我很佩服她的生命力。

要改变的不一定是这个世界，也许是我们看它的方式。一个人通向好日子的路，说到底，只是一条我们认识和解自我的路。

48岁的舒淇，刚好是黄金年龄，一切都刚刚好。

回到舒淇在基隆中山陆桥拍摄《女孩》的场景，无疑是致敬侯孝贤，也是呼应《千禧曼波》和《最好的时光》《刺客聂隐娘》吧。

这里斗胆而冒昧地猜测，《女孩》的女主角，极有可能是新时代的另一个Vicky，应该也有一颗骚动而漂泊的灵魂。